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ATTO PRIMO 



8aU deeentemeiìto mobiglia^ In Msa di str CARLO BVAK8. 

La porta d'ingreaso é n«l mesto • doe laterali e finestra. 

SCENA PRIMA 

Aitata U tela si ode a suonare di dentro, a destra, un’aria sol pianoforte; 
poco dopo entra GIACOMO e fa comprendere come quél suono gli riesca 
penoso, cava sdegnosamente 0 cappello e si getta a sedere , terminata 
Taria si alta e dice : 

Giac. Già, alzata, già al pianoforte! Ed io non ho 
potuto ritrovare sir Carlo, nè al club de' ne- 
gozianti, nè a quello degli artisti, nè a Hyde- 
Parck - volevo strascinarlo a casa perchè... (si 
sente anc. a suonare) Ancora !... io io spezzerei 
volentieri quell’ istrumento, ed ella invece vi è 
tanto affezionata... ma puro scommetterei che 
le sue lagrime cadono sulla tastiera: (si accosta 
all'uscio spiando)non mi sono ingannato... ecco 
che si ferma, si asciuga gli occhi... eh mistress 
Sara, avete un bel fare la rassegnata; ma io 
solo so quello che dovete soffrire, io solo ho 
compassione di voi ! 

Sara (fuori pallidissima) Giacomo... che lijù? - 
piangi? - sì, i tuoi occhi sono rossi. 

Giac. guardandola) G miei!...) 

Sara Comprendo — Stavi ad ascoltarmi, e quel- 
r armonìa lia risvegliato in te delle rlmem- 
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branze... cd in me pure... ma non erano tristi... 
anzi provavo una calma, una serenità. 

Giac. ^Piangendo ! ) 

Sara oi può dire che in quella ballatavi è l’isto- 
ria della mia vita... essa ha per me sorrisi, 
ricordi e speranze! 

Giac. (0 piuttosto rimorsi.) 

Sara Me l’ ha insegnata Carlo ; l’abbiamo suonata 
assieme in quelle sere poetiche, voluttuose, men- 
tre la luna inargentava i suoi capelli che on- 
deggiavano sulla mia fronte, e mi facevano fre- 
mere d’amore!... E quelle ore soavi, ineffabili 
torneranno, 6 vero? 

Giac. Il tempo non ritorna indietro! 

Sara Volevo dire che verranno ore simili a quelle. 
{guardando dal mezzo') (E non toma!) 

Giac. Simili? - può darsi. 

Sara Non ne sei persuaso? tu non vedi mai il sole 
da ima spalliera di rose, ma dall’inferriata 
d’una prigione... tu mi predici sciare sventure, 
sei un profeta malinconico, il Geremia della 
, mia vita. 

Giac. Sono vecchio e non ebbi mai la disgrazia 
di, esser poeta io ! 

Sara E disgrazia il non esserlo; ma dimmi, che 
sarebbe la vita senza poesia?... 

Giac. Mi diceva il Quacquero sir Low che i poeti 
ed i pittori abitano quasi sempre in vicinanza 
all’ospedale. 

Sara Tu scherzi, e cosi mi piaci; amo tanto lo 
persone allegre! 

Giac. Allora non ò più vero che ogni simile ami 
il suo simile. 

Sara E pcrchò? non sono allegra io? 

Giac. Si ; vi provate a fare la commediante ma vi 
riuscite poco. 

Sara Ah, ali {ridendo con isforzo) la commediante 
io? {gttard. ancora dal mezzo) E non si vede! 
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Giac. Ma perchè tenete sempre eli occhi fissi su 
(quella porta ? forse sperando di veder arrivare 
sir Carlo?... eh, diamine - a quest’ora!... egli 
dorme saporitamente, e chi sa fino a quando... 
tornò un po’ tardi a casa la notte scorsa, e... 

Saba Tardi?... anche tu, mio caro GKacomo, non 
sei un gran commediante; si legge subito la 
menzogna su quella tua fronte leale. 

Giac. La menzogna? 

Sara Ma non so io forse che Carlo non è tornato 
a casa, questa notte? 

Giac. Dunc^ue non vi siete coricata per aspettarlo!... 
mio Dio! Sono spropositi che li commettete 
spesso • ma se aggiungete i patimenti del corpo 
a quelli dello spirito, voi distruggerete la vo- 
stra salute che non è di ferro. 

Saba Temi anche per la mia salute?... ed io mi 
sento così bene! meglio qui che a Parigi — 
In quanto allo spirito, credimi Giacomo, io non 
ho motivi per affliggermi ; sono giusta, so con- 
tentarmi, ho molta pazienza, molto corag^o ! — 
Ma pure se la mia vita non fosse priva di 
qualche amarezza, avrei forse il diritto di la- 
gnarmene io ? - no, amico mio ; non devo ram- 
maricarmi per quello che sono og^, ma per 
quello che fui una volta - non è il presente 
che io piango, non l’avvenire, ma im passato 
senza redenzione ; piango quattro afietti gittati 
lungi dal cuore, quattro esseri che vivono sulla 
terra, e sono morti per me. 

Giac. Come voi lo siete per loro, poiché tutti vi 
avranno creduta mortaio quella notte terribile... 

Saba E se ciò è vero ne sia ringraziato il Signore; 
almeno non sarò stata maledetta!... {si batte 
alla porta) Hanno battuto, è Carlo senza dub- 
bio... apri Giacomo, apri. 

Giac. {va alla porta e domanda) Chi è ?... 
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SCENA II. 



Mlstrcts ARIEXLA e detti- 



Ariel, {di dentro) Sono io. 

Giac. La nostra vicina dirimpetto, {apre) 

Sara Quella ciarliera di Ariella! 

Ariel. Buon giorno, buon giorno, mistress Sara. 

Sara Accomodatevi, Ariella. 

Ariel. Grazie, ma ho moltissima fretta, perchè 
mio marito mi aspetta abbasso; dobbiamo an- 
dare ad aprire il negozio, ed io ho le chiavi 
in saccoccia ; ma prima volli farvi una visita, 
mentre so che non Istato troppo bene. 

Sara V’ ingannate Ariella, io sto benissimo. 

Ariel. Ma allora come va, che io ho veduto, a 
notte assai inoltrata, il lume acceso nella vo- 
stra stanza? Voi non avete l’abitudine di te- 
nero il lume acceso... non vi sareste coricata? 
oppure... 

Giac. Sia badato cho se vostro marito vi aspetta 
perderà la pazienza. 

Ariel. Il mio Oliviero è paziente quanto im bue, 
e sa che con me non deve mai aver fretta. 
Ma SI, mistress Sara, io so che avete delle in- 
quietudini, e me no duole moltissimo, perchè 
sono di buon cuore, e vorrei che tutte le mogli 
fossero felici, come lo sono io! — Ma guar- 
date; io sarei capace di prendere per la cra- 
vatta il degnissimo sir Carlo che lia passata 
la notte fuori di casa... 

Sara Siete in inganno... 

Ariel. Ma se so tutto io; e gli direi che ha torto, 
che è un pessimo marito, perchè non fa per 
sua moglie quello che Oliviero fa per me. 

Voce m pentro Ariella A-ieni? 

Giac. Ma intanto vi chiama... 
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AwiEr.. E inutile; quando lio principiato un discorso 
biso{,ma che lo termini, (corre alla finestra) Un 
minuto, Oliviero, e scendo — Sì^ io so che voi 
povera mistress Sara, eravate più felice col 
vostro primo marito. 

Sara {spaventata) Che sapete voi del mio passato V 

Ariel. Ma se so tutto vi dico! 

Giac. (Allora siamo ben raccomandati!) 

Ariel. E vi dirò anche in qnal modo — Ricorde- 
rete, che l’altro giorno, mentre eravate a se- 
dere nel mio negozio, capitò un Inglese... 

Sara Nativo di Glouce.ster! 

Ariel. Sì, e che fu tanto sorpreso di vedervi — 
Eravate appena partita, giacché quando sen- 
tiste ch’era un vostro concittadino ci siete fug- 
gita via, ch’egli mi disse di avervi conosciuta 
a Gloucester maritata al Dott. sir Edoardo 
Wawerley. 

Giac. E non vi disse altro? 

Ariel. Eh tante altre cose mi disse! 

Sara (Ohimè!) 

Ariel. Per esempio, come da quel matrimonio fosse 
nata una vagliissima bimba, e come poi tutti 
vi avessero creduta affogata nelle acque della 
Saverna, la notte di quella terribile innonda- 
zione avvenuta nel 1842 - ed ecco la sua sor- 
presa nel vedervi risuscitata a Londra — Ma, 
dico io, come va questa faccenda? in qual modo 
hanno potuto credervi morta, mentre siete qui 
bella e viva? cosa faceste di quel marito? 
avete ottenuto il divorzio? - è morto?... 

Giac. È morto, è morto! 

Ariel. E la fanciullina dov’è? è morta anche lei? 
è in collegio? oppure... 

Giac. In collegio... 

Ariel. Ma allora... 

Giac. Padrona mia, noi non desideriamo di sapere 
i fatti suoi, dunque la non sia tanto curiosa 
(li conoscere i nostri. 



Dìgilized by Google 



ATTO 



438 

Ariel. Volete sapere i fatti miei? ve li racconto 
subito. 

Voce di dentro. Ariella vieni, o non vieni? 

Ariel, {verso la finestra) Un altro minuto, Oliviero, 
e sono da te — Veramente non ha torto d’im- 
pazientarsi... alle otto deve venire in negozio 
una certa mistress, una forestiera... persona di 
riguardo, veh! dai 55 ai 60 anni, statura alta, 
capelli quasi bianchi, occhi che brillano an- 
cora; viene da Costantinopoli. 

Sara {con soprassalto) Da Costantinopoli? 

Ariel. Si, conosco tutte le sue avventure... 

Ciac. Probabilmente l’avrete annojata colle vostre 
interrogazioni. 

Ariel. Sì, le interrogazioni sono il mio lato de- 
bole, lo confesso. 

Voce di dentro {con suono di campanello) Ariella, 
sei, morta ?... 

Ciac. È vostro marito che suona, o per meglio 
dire, strappa la fime del campanello. 

Ariel, {alla finestra) Un altro piccolo minuto, e 
scendo — Questa mistress dunque era andata 
a Costantinopoli con suo marito, dove ave- 
vano stabilita una casa di commercio, ma es- 
sendo rimasta vedova è tornata in Ingliilterra; 
però si fermerò poco a Londra, perchè deve 
andare in cerca di una figlia, della quale non 
ebbe più nuova aleuna. 

Sara (Mio Dio!) 

Giac. (Sarebbe possibile!) 

Ariel. Ma siccome possedeva un bel ritratto in 
miniatura del defunto suo consorte, volle farlo 
incassare in oro, non so poi per qual uso. 

Sara E questo ritratto?... 

Ariel. Siete curiosa di vederlo?... 

Sara L’avete con voi? 

Ariel. Si, perchè certi lavori mio marito ama di 
farli a casa, e l’ha tenninato jeri sera... guar- 
datelo. {presenfaudole un astuccio) 
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Sara {guardandolo e trovandosi vicina a Giacomo) 
(Ah!... mio padre!) 

Abiel. e perchè vi commove tanto quel ritratto? 
conoscevate forse Toriginale? 

Giac. No, ma egli è che assomiglia ad una certa 
persona. 

Sara (Se potessi baciarlo!... non ne sono degna!..) 
prendete... {restituisce V astuccio) 

Ariel. Ma io vorrei sapere come mai... {suono di 
campanello piti forte, e) 

Voce di dentro. Ariella, insomma!... 

Giac. Ora il bue perde la pazienza!... 

Ariel. Eh vengo, Oliviero, vengo... ma se mai de- 
sideraste di vedere quella forestiera che si 
chiama Caterina Eeiward, ve la conduco su- 
bito subito. 

Sara No, vi prego anzi a non parlarle dell’im- 
pressione cagionatami da quel ritratto. 

Ariel. Oh nemmeno per sogno (non vedo l’ora, 
il momento di raccontarle questa strana av- 
ventura). {suono di campanello ancora più forte) 

Giac. Ma andate una volta... 

Ariel. Vado, perdonate se mi sono fermata poco, 
ma tornerò... a rivederci dunque. (Muojo dalla 
curiosità di sapere come va questo intrigo.) 
\ {via, mentre continua il suono del campanello) 

Giac. E perchò non volete vedere vostra madre, 
giacché- la Previdenza la conduce sul vostro 
cammino?... 

Sara Ma posso io rivederla? 

Giac. Essa ignora, a quanto pare, l’accaduto: biso- 
gna dire che vostro marito non le abbia scrit- 
to... Vi lia creduta pef morta, oppure... 

Sara Non ne parliamo più, te ne prego, pensiamo 
piuttosto a Carlo che non ritorna a casa... gli 
sarebbe avvenuta qualche disgrazia!... o in- 
vece... se non ritornasse più !... ah io la temo 
sempre questa disgrazia! 
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Giac. ^Qualcuno ascende lo scale... 

Saua e Carlo, deve essere Carlo... 

Giac. (cAe è andato a guardare) No. 

Sara Pazienza! 

Giao. è uno ohe io non conosco... 

SCENA III. 

Sir ADAMO o detti. 

Giac. Di chi cerca, vostro onore? 

Ada. Di una bella infelice : (o Sara) credo di averla 
ritrovata — Non vi spaventi la mia impro- 
visa apparizione in questa casa, giacche io 
sono l’amico più intimo di sir Carlo. (E pal- 
lida! la donna pallida desidera, disse il Poeta). 

Saba Credo di avervi veduto qualche volta, ma 
dalla finestra alla strada... 

Ada. Certamente, perchè l’araico mio è geloso come 
un arabo, o non permette a persona viva di 
penetrare nel santuario delle sue gioie segrete. 
Dunque bisogna passeggiare sotto le finestre, 
, come i mencstrelu passeggiavano sotto le gri- 
glie dei conventi. Questa mattina però ho tra- 
sgredita la legge claustrale, perche so che sir 
Carlo ha passata la notte fuori di casa e non 
ritornerà tanto presto. 

Saba L’avete veduto?... forse al club degli ar- 
tisti?... 

Ada. Sì, prima di mezza notte; ma poi siamo pas- 
sati al ridotto del giuoco, dove io l’ho lasciato 
in buonissima compagnia, vale a dire fra due 
prodigiosi bari di carte, che a quest’ ora avran- 
no fatto crollare i monticelli d’oro, che sir 
Carlo teneva dinnanzi a sè... 

Sara Mio Dio, egli si rovina!... 

Adà. è rovinato volete dire... 

Sara Rovinato? 
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Guc. Che ne sapete voi? 

Ada. Nessuno anzi lo può sapere meglio di me, gìoc- 
chò senza la mia buona amicizia, a quest’ora 
non si parlerebbe piò di sir Carlo... egli si 
sarebbe ucciso... 

Saba Carlo?;.. 

Ada. Il suicidio è un rimedio di buon genere e 
molto praticato a Londra per saldare le cam- 
biali; ma siate tranquilla perchè io gliene ho 
ofierto un altro più dolce, e col quale potrà 
riordinare ì propri affari, e ricostruire il suo 
patrimonio. Non ve ne ha parlato ancora?... 
ebbene ve ne parlerò io... ma no, non voglio 
essere tacciato da lui d’ indiscreto... io che sono 
r uomo più discreto del mondo - ne volete una 
prova?... Io sapevo che sir Carlo passava la 
notte fuori di casa, e voi vedete che per ve- 
nire da voi ho aspettato il sole, mentre pote- 
vo venire colla luna... la quale è ben più umana 
di suo fratello, e cosi generosa talvolta da na- 
scondersi sotto ad una nuvoletta per non isco- 
prire i misteri della notte. 

Sara Ma il vostro linguaggio?... 

Ada. e troppo poetico è vero?... vi piace meglio 
la prosa? Sappiate che mi vi addatto anch’io 
più volentieri, giacché appartengo ai materiali- 
sti, filosofi che sogliono essere fortunati colle 
donne - ecco ; faremo un po’ di conversazione, 
e ci conosceremo meglio, [avanzando due sedie) 

Saba Io non so invero su che dovrebbe versare la 
nostra conversazione. 

Ada. Su... ma non potreste dire a c|uel bravo ga- 
lantuomo di andare per le sue faccende? 

Giac. (Ho capito!) 

Saba No, egli è il mio migliore amico, e non vi 
sono segreti che io non divida con lui... 

Ada. Ah! capisco... è un uomo di mondo... 

Giac. Vale a dire che conosco il mondo, e i diversi 
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animali che lo abitano. Aneli’ io prenderò parte 
alla conversazione, e vedrete che saprò essere 
abbastanza spiritoso, (siede egli pure vie. a Sara) 

Ada. Basta guardarvi per dire che siete capacis- 
simo di far ridere... 

Giac. Ridere e piangere, secondo i casi. 

Ada. Badate che io non so piangere... ma però ho 
di chè rasciugare le lagrime... alle donne... 

OiAC. E con che le rasciugate voi V 

Ada. Con veli d’oro. 

Sara Qui non si trovano gli occhi dei quali par- 
late... 

Ada. e vero, perchè i vostri non sono occhi, ma 
perle, diamanti che non hanno prezzo... 

Giac. Credo bene che vostro onore non abbia da- 
nari bastanti per comperarli. 

Ada. Badate amico che dei danari ne ho molti... 
voi non mi conoscete, ma forse avrete inteso 
a parlare di sir Adamo Bigot. 

Giac. Sì, come di un alto usurajo in guanti bian- 
chi, e qualche volta anche baro di carte... 

Ada. Io sono Adamo Bigot!... 

Giac. Voi?... mi rincresce; se lo avessi saputo 
avrei detto lo stesso, ma in termini più ele- 
ganti — Voi siete Adamo? ma però non il 
primo uomo del mondo. 

Ada. Qualche cosa di meglio perchè ho sostituito 
le verghe d’oro alle foghe di fico... ma io vi 

S o di non farmi fare altre digressioni — Mia 
. mistress, veniamo finalmente allo scopo 
principale della mia visita. Io ho reso molti 
servigi a sir Carlo, e sono qui per rendergh il 
più importante di tutti... innamorandomi di voi!.. 
Sara Come?... 

Giac. Mi pare che vi^hate farvi pagare. 

Ada. Niente afiatto. Sir Carlo è stanco, per quanto 
io credo, della propria felicità ; aqche i piaceri 
vengono a noja; la bellezza perde l’incanto 
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quando è troppo vagheggiata; tanto è vero che 
nel primo riomo del matrimonio, principia 
l’agonia dell’amore. Sir Carlo non sa come 
dirvi che lo avete reso troppo felice, che nel 
giardino della vostra vita sono appassiti i fiori, 
inaridite le fonti del piacere: bramerebbe che 
voi pure foste annojata... Or bene, annojatcvi 
di lui, per innamorarvi di me. 

Saba Signore! voi calunniate Carlo, voi lo tradite 
giacché non posso credere ch’egli vi abbia in- 
caricato di farmi conoscere così bassi senti- 
menti che non possono essere i suoi. 

Ada. No, veramente ; fu questa una mia buona ispi- 
razione — Se siete donna dovete assomigliare 
im poco alla vipera, la quale trafigge il 
piede che vorrebbe schiacciarla. Cercate bene 
nel fondo del cuore e vi troverete l’eredità 
della gran madre Èva - l’orgoglio — Prima che 
Carlo vi lasci, lasciatelo - egli non ha più gliir- 
lande da offrirvi?... ebbene, io vi coprirò con 
un nembo di rose, ed ogni rosa nasconderà 
uno steriino. Se lo volete, io vi rapisco... come 
già foste rapita da Carlo. 

Saba (fremente) Basta, Si^orcl... (si alza) 

Ciac. Kispettate questa donna, rispettate la mo- 
glie dell’amico vostro. 

Ada. (scosso) Moglie ?... voi scherzate... (Non ci man- 
cherebbe altro!) 

Ciac. Non ischerzo più, parla sul serio - badate 
a voi!... 

Ada. Mio caro!... fino alla mezza notte, sir Carlo 
Evans era celibe, e se non è più tornato a 
casa non so quando si sarebbe ammogliato. 

Saba Come? Carlo vi ha detto?... 

Ada. Mi ha detto che siete... quello che siete. 

Saba ( Quale umiliazione! ) 

Ciac. Egli è un miserabile, perchè ha mentito, per- 
chè vi ha ingannato. 
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Ada. Ingannato?... per bacco! non sarebbe impos- 
sibile!... guai a lui se fosso vero! avrei di che 
vendicarmi, c mi vendicherò... Diavolo, diavolo 
famelo venire fra i piedi... 

SCENA IV. 

Slr CABLO, e detti. 

Cab. {vedendo Adamo si turba e dice colla mas- 
sima sorpresa) Chi vedo!... 

Saba Finalmente!... 

Ada. Il diavolo mi esaudisce sempre !... 

Cab. Non avrei mai creduto di trovai'e sir Adamo 
Bigot in casa mia... 

Ada. e sono ben contento di esserci venuto, per- 
chè cosi ora posso spiegare il motivo della 
clausura, avendo avuto il bene di presentare 
i miei omag^ a mistress Sara qui presente, 
vostra legittima moglie. 

Cab. Come? 

Sara Non lo sono io forse?... 

Cab. (Fatalità!..) 

Ada. Vi prego un' altra volta, di non far più simile 
burle {piano) (coi vostri creditori). Aver mo- 

S lie, 0 volerla passare da celibe per ingannare 
mondo, non e opera buona. 

Cab. Sir Adamo, io avevo delle carte da farvi os- 
servare. 

Ada. Aneli’ io ne ho una ! ( ritiratisi in disparte, 
gli presenta una carta, dicendo) (È il mio or- 
dine di arresto per voi.) 

Cab. {estraendo egli pure alcune carte, le presenta 
cui Adamo, e dice) Sono le mie fedi di stato 
libero. ( ciò detto viene sul davanti assai pen- 
sieroso ) 

Sara Hai molti segreti con quell’ uomo sinistro!... 
Cab. Quistioni di danaro... 
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Ada. (àhe ha scorse le carte presentategli da Carlo) 
Non c’è che dire... mi sono lasciato trappolare. 

Car. (ad Adamo) Il conto è in regola?... 

Ada. Perfettamente; lo farò esaminare a ohi spetta 
e.... Vi lascio con vostra moglie, {sorridendo, 
poi sottovoce a Carlo) Ci vemremo nel palazzo 
di sii’ Powel? 

Car. (Sì.) 

Ada. Addio — M’ inchino a mistress Sara Evans, 
e le augm-o buona fortuna nel matrimonio.... 
Saluto puro l’ uomo di mondo — Addio. ( De- 
cisamente la erediterò da sir Carlo), {esce guar- 
dando Sara con malizia) 

Sara (è andata a sedere e si copre il viso colle 
mani) 

Car. {se te accosta) Sara... 

Sara Quel uomo si è ben poco persuaso che io sia 
vostra moglie — Egli ha parlato con me come 
si parla alla donna clic fa mercato della sua 
vita... mi comprendete voi? . ’ 

Car. 'Vi comprendo!..'. 

Sara E non avevate una parola da dire a quaH’uomo 
per farmi cadere diu \'iso le fìanurib della vcr- 

. . . . . ; ■ 

Car. Perdonatemi: quando. gli svelai il liiistero che 

ne circonda, io non ero padi’one t]i me... il 
vino mi aveva alterato. 

Sara Nelle taverne dimque si strascina il mio no- 
me?... Oh mia nobile vita perduta!... oh mio 
marito! mia figlia! {piange desolatamente) 

Giac. Calmatevi nnstres.s — Sir Carlo, voi siete ben 
diverso oggi da quello che eravate nove anni' 
or soao. Allora vi riuscì di accendere nel cuore 
di Sarir una di quelle passioni che non si vin- 
cono, c decidono di tutta la vita. Ella aveva 
coraggio, lottava ma non vinceva; per fug- 
gire il pericolo disse a suo marito che aveva 
bisogno di recarsi per alcuni giorni ad una loro 
VOL. I. 28 
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solitaria casa di campagna, situata sulla riva 
della Saverna; egli non poteva seguirla; io 
solo raccompagnai - fatalmente ! Là essa prin- 
cipiava a rassegnarsi , era quasi per trionfare... 
quando un bel giorno voi ca^jitaste alla ^^lla•, 
allora non vi fu più salvezza : Voi nell’ età di 
diciott’amii , entusiasta, ardente, disperato; essa 
debole, amante, affascinata, lia ceduto, quando 
voi sapeste dipingerle così bene le gioje future 
di un amore furtivo, esaltato; quando giimaste 
che l’avreste sposata appena fosse riuscita ad 
ottenere il divorzio da sir Edoardo; e fuggiste! 
Io non volevo sopirvi , ma non ebbi il corag- 
gio di abbandonare due pazzi , che in quella 
notte buja, procellosa, tremenda si bendavano 
gli occhi per gittarsi in braccio .ad un avve- 
nire che io solo vedevo coperto da im panno 
nero. Io ho associata la mia povera \’ita a 
quella dell’ infelice , ed ò perciò -che , oggi mi 
sono creduto in diritto di ricordarvi il pas- 
sato , e quei Muramenti che almeno non 'dove- 
vano essere dimenticati! 

Car. Nè lo furono io credo : e' (juanto ai sacrifizii... 

SAa.\ Nop parliamo di- sacrifizii , te ne prego - io 
non vèglio rinfacciare a nessuno i miei clic 
sono senza misura. 

Car. Nè io li rinfaccio , ma penso di aver agito 
lealgiente — E non ho forse resistito alle pre- 
ghiere di mio zio che voleva darmi in moglie 
la mia bella e ricca cugina che mi amava, e 
forse mi ama ancora? 

Sara Vi ama!... 

Car. e non scelsi invece di seppellirmi con voi 
nel mistero e nella solitudine , consumando così 
tutto il mio patrimonio ? 

Sara Non con me, io credo... 

Car. Non dico questo, ma credo di non meritare 
rimproveri. 
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Saba E quando mi sono lagnata io?... 

Cab. Se aù foste curata di ottenere il divorzio io 
avrei meglio mantenuta la mia promessa. 
Saba Mi ò mancato il coraggio ! 

• SCENA V. ' ' . 



ARIfXLA 0 eletti.^ 

Ariel. Mistress Sara, mistress Sara, una bella no- 
vità... come sono affannata!... ho volato!... Io 
non potei a meno di parlare alla forestiera 
deir impressione die vi fece quel ritratto : su- 
bito ha voluto sapere il vostro nome, e appena 
lo intese; ah, ò mia figlia, esclamò, e mia 
figlia!... 

Saba Giusto Dio!... 

Cab. Tua madre è qui?... 

Abiel. Ma sì, conoscerete vostrti suocera: che bella 
e buona vecchia !... {rivolgendosi a Sara) Erano 
nove anni che non sapevi nulla de’ fatti vostri... 
ed io lesta lesta la infonnai della morte del 
vostro primo marito, delle vostre seconde nozze 
con sir Carlo... della figlia in collegio... 

Giac. e tutto in un fiata?... 

Saba Mia madre , mia madre !... ; 

Abiel. Io le sono corsa inanzi per darvi la buona 
nuova, ma adesso corro a dirle che l’aspet- 
tate colle braccia aperte,. e ritornerò con lei. 
(esce correndo^ 

Saba Ohimò, io mi sento mancare... 

Giac. Coraggio, non sa nulla... 

Cab. Ma io non posso essere presente a qùesta 
scena; io non la vedrò. 

Sara (a mani giunte) No, Carlo, non fanni morire 
di vergogna davanti a mia madre... 
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SCENA VI. 

Mlstress CATEBINA, ARIELLA 0 dotti. 

Cat. [di dentro) Sara, figlia mia!... 

Sara Ah !... [le corre incontro sitila porta, ma la 
sua commozione è tanto rj rande che cade in 
ginocchio ai piedi della madre) Madre... 

Cat. Che cos’è?... 

Sara La gioja improvisa... (io muojoj. 

Cat. Ah, lo credo bene... Nove anni, senza ve- 
derci... oh Sara! oh figlia mia... [piange) 

Ariel. Come sono contenta!... scappo via, ma tor- 
nerò presto, [via) 

Cat. Giacomo? ci sei anche tu?... bravo il mio 
vecchio !... 

Giac. [baciandole la mano) (Povera donna!) 

Cat. h il nostro Edoardo!... pazienza! - e come ò 
morto?... lo avT’ai assistito tu, non ò vero?... 

Giac. Ella non si è punto invecchiata!... 

Cat. Ringiovanisco oggi!.,, ma dov’ è sir Cai-lo? 
tuo 'marito? credo di averlo conosciuto... 

Giac. Eccolo 11... ' 

Car. Mùstress!... 

Cat. Ah sì certo... me lo ricordo... un compagno 
d’infanzia di Edoai-do, di’ egli guarì da uua 
penosa malattia; me lo scrisse, come compia- 
cendosi di quel prodigio della scienza; e voi 
j)er gratitudme ne avete sposata la vedova... 
oli va bene — Ma e iiercuò non siete corso 
subito fra le mie braccia? Ora siete voi mio 
figlio!... 

Car. Temevo di distm-bare lo sfogo di così nobili 
affetti... 

Cat. Qui dunque, un bacio... E tua figlia Nellj... 
la mia nipotina?... ò cresciuta?... si è fatta 
bella? mi somiglia niente? è in ritiro?... ande- 
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remo subito, subito a vederla!... Ah! {ponen- 
dosi a sedere) ora poi aggiusteremo le nostre 
partite, figlia mia... ho bisogno di andare in 
coUei’a con te, e sai 'bene che la mia collera 
fa paura... Sappi anzi che io sono sempre la 
brontolona di una volta, 'cioè, più di ima volta, 

E erchè sono vedova, e le > vedove hanno dei 
rutti momenti!... Ingrata!... nove anni senza 
far sapere le tue nuove !... ti eri dunque scor- 
data di noi... de’ tuoi genitori?... Ecco i bei 
guadagni che si hanno dalle figlie, dopo di 
averle allattate, educate !... Non iscrivere nem- 
meno una riga!... non c’erano più penne? non 
c’era più inchiostro?... nove anni!... me ne 
tornerei a Costantinopoli... e sono venuta in 
Inghilterra per te... per te ho aWuindonata la 
terra dov’ è seppellito tuo padre buon anima... 
il mio Giovanni... ingratissima!... 

Sara [tremante) Madre!... 

Cat. Madi’e!... Madre!... ora sono madre?... 

Giac. Non ha avuto il coraggio di affliggervi colla 
nuova della morte di sir Edoartlo... 

Cat. Poteva però rallegrarci con quella del suo 
secondo matrimonio. Intanto noi abbiamo vis- 
suto in pene continue... il tuo buon padre è 
morto chiamandoti a nome!...^ 

Sara E mi ha benedetta?.... 

Cat. Che te ne importa?... Se la troverai ancor 
viva, mi disse, -le darai il mio» ritratto [estraen- 
do il ritratto che adesso è sospeso ad una ca- 
tenella d’oro, a guisa di medaglione) e la mia 
benedizione... 

Sara Ah ! [come per prendere il ritratto) . 

Cat. Non meriti nè runo, nè l’altra... 

Sara È vero!... 

Cat. Ma siccome non posso ritenere le cose altrui, 
cosi prendi il ritratto... [ponen. al collo) ed anche 
la benedizione !... [le pone' la mano sul capo) 
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Saba Ah grazie ! grazie !... 

Cat. Ma tuo marito non- parla mai? ayvicinatevi... 
6 molto giovine, più giovine di te, e tu sei 
andata a male... questa dispariti di anni non 
mi piace... basta! quando si ama davvero non 
si tien conto della fede di nascita — E voi vi 
amate? siete felici?... Oh allora non vi la- 
scierò più. 

Cab. ^he dice?’) 

Saba E questo il nostro desiderio. 

CaI". Per ora abito alla Rosa rossa... mi era stata 
offerta ospitalità da un bravo cavaliere, al 
quale fui raccomandata da un gentiluomo in- 
glese stabilito a Costahtinopoli... ma lio ricu- 
sato perchè amo la mia libertà, e chi non 
conosce ’il mio carattere potrebbe preiulemii 
per una cattiva donna, mentre credo di non 
esserlo poi tanto, perchè qui (segn. il cuore) v’ è 
qualche cosa che si muove — Non so se voi lo 
conosciate questo gentiluomo, egli è sir Gugliel- 
mo Powcl cavaliere dell’ordine di Ovloardo UI. 

Cab. (,Sii\Guglielmo !) 

Cat. e un vero cavaliere - gli avevo parlato delle 
mie afflizioni materne, ora gli du'ò che ti ho 
ritrovata, dopo nove anni... nove anni!... anzi ti 
voglio presentare a lui... 

Cab. (jlisero me!...) 

Saba Io amo tanto il ritiro... 

Cat. Dunque hai cangiato carattere, perchè una 
volta ti piaceva la ^società... troppo forse... 
brava! è una bella cosa il cangiare carattere, 
quando si cangia in meglio •, quando si' può... 
a me non è riuscito... Ma questa relazione non 
ti farà già rinunziare alle tue abitudini ; nella 
casa di sir Powcl troverai la cordialità, non 
l’etichetta — Conoscerai volentieri sua figlia; 
• una cara giovinetta... {volgendosi a Carlo) an- 
che voi stringerete amicizia con sir Powcl... 
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potrìi giovarvi, percjiè ha molta influenza nelle 
Came»e, ed anche presso il Ministro... a quanto 
si dice... 

Cab. (Quale contrattempo!) 

Cat. Dunque siamo intesi... {guarda V orologio) Ma 
è molto tai'di... bisogna che vi lasci, per ora... 
ho tante faccende... comnùssioni da eseguii-e... 
lettere, visite, cambiali... 

Giac. Se vuole che l’accompagni... 

Cat. Ohibò, ti farci correre ti'oppo, perchè ho 
buona gamba io... tornerò... combineremo il 
modo ài non lasciarci 'più... Ma questa strada 
non mi piace; è cosi deserta.» t*overemo una 
c;isa più comoda; e allora... ‘ma già tu meri- 
teresti che io tornassi a Costantinojiolj... nove 
anni!... Ipasta avrò tempo di arrabbiarmi... cosi 
non avrai bisogno di scrivere... mi 'Sentirai a 
brontolare... intanto facciamo la pace {la bacia) 
addio... qui la vostra mano mio figlio... e vo- 
gliate beile a questa, cattiva!... , fatela stare 
allegra... però mi sembra che anche, yoi an- 
diate soggetto allo spleen.» ma 'vi farò stare 
allegri io... brontolerò tanto che riàerete... ad- 
dio... addio anche tu (o Giacomo) vcccliio fe- 
dele... (rt/S’nm)me li pagherai ifiove anni!... tpr- 
nerò presto, yeh!..,^ addio, addio, {via correndo) 

Cab. (è andato a sedére assorto in ti;LsÌi pensieri) 

Sara (se gli avvicina e dice con dolcezza) Grazie, 
o Carlo, del bene che mi hai fatto! — Ma a 
che pensi ora? 

Cab. Penso che questa menzogna sarà breve, giac- 
ché io non posso venire in casa di sir Powel 
a recitare una seconda commedia. 

Ciac. E molto dilicata la vostra coscienza... oggi!... 

Cab. Sciagurato!... {con impeto) 

Sara Calmati Carlo... hai ragione ; troveremo una 
scusa - ma permettimi una interrqgazione - 
perchè quel nome di sir Powel ti hd tanto agi- 
tato?... lo conosci?... 
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Car. No. 

Sar-a Carlo mi nasconili un segreto... » 

Car. Nessuno... 

Sara Allora io lo saprò da lui. 

Car. Guardatevcne bene - guai!... 

Sara Ma perchè questo divieto ?... questa minaccia 
a. me che fui sempre rassegnata tù vostri vo- 
leri?... 

Car. Pensate dunque ad obbedirmi... (Sara piega 
il capo, Carlo lo. guarda, e provando un senso 
di commozione le dice piu, calmato, e sospi- 
rando) Addio! (esce) 

Sara Ah !... io ho provata ima gioja fra lo braccia 
di mia maditì, e sarà stata l’ ultima della mia 
vita!... {si getta sulla, sedia, e guardando il 
ritratto del ^ìadre dice) Oh padre mio, pregate 
per tue!... 

Giac. (guardandola) La vendetta del tempo inco- 
mincia ! 



Fine dell’Atù) primo. 
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Baia, elegantemente mobigllata, nel palazzo Powcl. 

La porta* d’ ingresso è nel mozzo ; altre laterali mettono ugU appartamenti. 
, - i VI sarà puro una finestra. 



SCENA PRIMA 

8ir CABLO e Sir ADAMO, seduti sopra un canapa. 

Ada. Sir Carlo, voi mi avete fatto passare un bel- 
lissimo quarto d’ora: io>non conoscevo ancora 
tutte le particolarità de’ vostri amori. Il rac- 
conto delle avventure alla lord Byron mi piace, 
e le vostre sono stupende meravi<rliose - un 
rapimento , ima fuga fra il lampo che guizza, 
il tuono che romba, la terra cdie si agita, il 
cielo che piange, uomini c bestie che si an- 
negano per proteggere la fuga degli amanli !... 
Bisogna però fare in- modo che questo romanzo 
non cada fra le mani di sir Powel... egli è 
uomo semplice c severo... un Poiritano !... 

Cah. Voi vi‘ lusingate eh’ egli possa accordarmi 
la mano di sua figlia?'... 

Ada. e se non avessi questa lusinga capirete bene 
che vi avrei già fatto arrestare. 

Cae. Ma merito io l’affetto puro di questa faneiulla ? 

Ada. I miei debitori meritano tutto. 

Cab. e quando avrò abbandonata Sara non vi sarà 
uomo più esecrabile di me. Oh è impossibile', 
non lo farò. 
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Ada. Voi lo farete, ve ne assicuro; fra uno sche- 
letro che vi segue, ed un angelo che vi viene 
incontro non può esser dubbia la scelta - e 
notate che quest’angelo è ricco!.... Ah la bel- 
lezza e gli sterlini stanno pur bene insieme !... 

Gar. Ma la promessa solenne fatta a Sara di spo- 
sarla quando avesse ottenuto il divorzio dal 
marito r i giuramenti che essa ebbe da me ?... 

Ada. In fatto di donne chi non giura almeno una 
volta al giorno ? e lo si può fare impunèraente, 
giacché simili giuramenti non lianno registro 
nel cielo. Voi siete ancora fanciullo e poeta: 
una volta anch’ io credevo nell’ amore , nella 
Poesia, nella Donna... ma ero ammalato, avevo 
venti anni! Ora ne ho trentasei, e sono gua- 
rito \ credo nel danaro... e spero che voi pure 
abbraccierete la mia religione, massimamente 
avendo dei debiti da pagare. 

Car. Potrei forse pagarli diversamente. 

Ada. In qual modo ? 

Gar. Voi sapete che ho uno zio molto ricco... 

Ada. Ghe non vuol ricoDoscervi per nipote, avendo 
voi ritiutata la mano di sua figlia. 

Car. Ma alla di lui morte... 

Ada. Demoralizzazione ! Sperare nella morte di un 
parente... potrebbe morii’ presto?... ma no; pen- 
siamo al presente e non ci curiamo dell’avve- 
nire : prendete moglie e lasciate vivere lo zio. 

Car. Prendete moglie !... come se il gentiluomo 
sir Powel potesse accordare la mano di una 
ricca ereditiera a me che non ho più patri- 
monio... 

Ada. Ed ecco ciò che egli ignora, perchè io vi 
ho posto in grado, di andìu*e a cavallo, gio- 
care, scommettere al pari di qualunque Baro- 
netto. Sir Guglielmo ha una specie d’idolatria 
per sua figlia ; essa vi ama e ciò basta. Inoltre 
egli stima più del danai'o ima spada da gen- 
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tìlnomo; e questa spada che voi non avete 
venduta può brillare ancora nel seguito di Sua 
Maestà. Appoggiato a sir Powel , voi potrete 
sedervi nella Camera dei Comuni, e piii tardi 
nella Ciimera Alta... e ciò ò ben meglio che 
vivere isolati e poveri con una domia senza 
nome, e per la quale la società non può avere 
che disprezzo. 

Cab. e dove troverò io lo parole per dire a Sara 
die tutto è finito ? 

Ada. V’impresterò il mio dizionario; voi non po- 
tete già sacrificarle il vostro avvenire... 

Cab. Ella però mi ha sacrificato il suo, pcrchò 
• non ne ha più. 

Ada. Io gliene aveva offerto uno; ma lo ha rifiu- 
tato: per togliervi d’impaccio voleva innamo- 
rarla, rapirla... 

Cab. Vói siete un tristo: il vostro cuore ò un lago 
di ghiaccio,!... 

Ada. e perciò vmlevo riscaldarlo. * 

Cab. Sappiate frattanto che tutti i ' vostri castelli 
di carta stanno per essere portati * via 'dal 
vento. 

Ada. Spero che il vento non porterà vip, la torre 
di Lon^a... 

Cab. Sappiate che mistress Caterina, la madre di 
Sara, si ritrova a Londra. 

Ada. Ebbene?!... 

Cab. Essa ha veduta sua figlia, lia veduto me; 
gli si è fatto credere nella morte di sir Edoardo 
e nel nostro matrimonio - ma vi ò di più. 

Ada. ^li pareva che bastasse. 

Cab. Mistress Caterina conosce sir Poivcl, ed è 
impaziente di prQsentargli sua figlia e suo ge- 
nero. 

Ada. Che siete voi!... questo ò un temporale che 
romoreggia... ci vuole un parafulmine. 

Cab. Trovatelo, se ne siete cajmce. 
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Ada. L’ho trovato: dove abita mistreas lleiward. 

Car. Alla Rosa rossa. 

Ada. Addio, [p. p.) ■ 

Car. Dove andate? 

Ada. Oli bella ! ad istruirla della verità, perchè non 
faccia un passo falso che comprometterebbe 
il decoro della famiglia. 

Car. Siete pazzo?... non è donna da tacere. 

Ada. Rispondo io del suo silenzio ; essa mi ringra- 
zierà. 

(vAR. Non posso permetterlo. ^ 

Ada. Allora, siccome ili ogni modo siete perduto, 
così per mettervi al coperto vado dal Poli- 
ceman onde farW arrestare. 

Car. Voi siete un demonio! 

Ada. Sono un creditore. 

Car. Fermatevi. 

Ada. Dal Policeman, o da mistress Reiward? 

Car. (dopo mi momento) Da mistress Reiward. 

Ada. e cosi s.'tlviamo la morale - che deve dire 
mistress Caterina? che può fare? voi rapiste 
sua' figlia, perchè sua figlia si è- lasciata rii- 
pirc; tutto è in regola, e le partite sono sal- 
date.. Addio. (esce) 

Car. Eppure questa donna mi fa paujra, perchè il 
mio avvenire è nelle sue mani ! — Ma chi può 
svolgere le pieghe del cuore umano? chijniò 
db'e di quanti colori si veste la vita!... Nove 
anni or sono io amavo follemente una donna... 
in quell’amore credevo compendiata la mia esi- 
stenza: amare era vivere allora, ora sento che 
amare in tal modo, è soffrire! ^ — Per posse- 
derò quella pallida creatura chè non avrei fatto 
allora?... ho dimenticata l’infanzia, ho tradito 
l'ospitalità, l’amicizia, rapii la moglie ad un 
amico, la madre ad im’ angioletta che mi ac- 
carezzava con tanta innocenza... io sarei stato 
felice di uccidermi a piedi di Sara...' ed oggi... 



-Diyiii^Lvi brGoogle 




SECONDO 



457 

• oggi trovo che tuttociò era stoltezza, pazzia... 
ho vergogna del mio passato... perchè sento 

■ il bisogno supremo della famigUa, la necessità 
di rifare il mio patrimonio ; perchè ascolto il 
gemito dell’ intelletto logorato, nelle crapule, 
nella mollezza, e ricordo mio padre Grande 
Ammiraglio e la sua nobile spada dimenticata 
nel fango - e poi vaneggierò ancora dietro ad 
un alti-o fantasma... Strano libro è la vita !.'.. 

SCENA IL 

MUs ED^V1G£ 0 detto. 

Edw. Sir Cm-lo, siete qui?... menomale!... era più 
di un quarto d’ora che stavo aspettandovi 
dalla finestra, e m’ inquietavo un poco... ed era- 
• vate quì?..i bravo!... senza farmi av\dsarc! 

Car. Mi dis.sero che vostro padre era uscito... 

Edw. Sì, uscito, e so anche dove è andato... ma non 
velo dico, perchè ho promesso di non dirlo; 
è un segreto di stato. 

Car. Di stato? 

Edw. Certamente perchè è andato dal ministro... 
Oh povera me! ve l’ho già detto... ma non vi 
dico a,ltro — Via prendete una sedia, e ve- 
nite a sedervi uri poco micino a me;.. Avete 
paura di starmi uncino?;.. Oh io poi sono più 
coraggiosa, {porta' la sua sedia vicino a lui) 

Car. Ma non vorrei che vostro padre tornando a 
casa dovesse rimproverarmi... 

Edw. Egli anzi sarà contentissimo clic io abbia 
saputo fare gli onori di casa... e poi h) sa 
che vi voglio bene... gliel’ho detto io.a 

Car. Voi? 

Edw. Ma era troppo tardi perchè' lo sapeva... 

Car. e die vi disse allora?... 

Edw. Oh questo poi è un filtro segi'cto efi stato; 
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non disse nulla... crollò un poco il capo, mi 
diede uno schiaffètt,ino, e sorrise. Ora sentite 
come si spiegano queste tre cose - il movimento 
del capo voleva dire - lo sapevo! - lo scliiaf- 
fettino - perchè non me 1’ hai detto prima V - 
ed il sorriso diceva - spera! 

Cab. Cara fanciulla!... 

Epw. Hono cara, ma intanto non mi facevate chia- 
mare; e se il cuore non mi diceva eh’ eravate 
qui, ve ne sareste andato senza vedermi; e 
così non avreste saputo quello... quello che 
non voglio dirvi per castigarvi — j\ta ora che 
me ne ricordo, io non vi no fatta ancora una 
interrogazione... 

Cab. K quale? . 

Enw. Ma voglio sapere la verità : sono io il vostro 
primo amore?... 

Cab. e perchè una tale interrogazione? 

Edw. Vi ho già capito!... avete amato un’altra!... 
• non sono io la prima!... ciò mi farebbe pian- 
gere... e se voi l’amaste ancora!-. • 

Cab. Ciò sarebbe impossibile dopo di avervi ve- 
duta... 

Edw. 17n’ altra!... ohimè... io sono gelosa! Dimque 
le parole che mi avete dette, le avevate già 
dette ad im’ altra ?... avete scherzalo, sornso 
con un’ altra!... Ohi sa come sarà stata bella!... 
dove l’avete conosciuta? qual’ è il suo nome?... 
vive ancora? è maritata? dove sta di casa?.. 

Cab. Ma io non vi dissi di aver amato alcuna... 

Edw. E non si legge forse te’ vostri occhi ?... chi 
è che non legge negli occhi della persona ama- 
ta?... Ora mi si spiegano il vostro ritegno, la 
vostra malinconìa... un’altraL.. lo dirò al papà, 
subito glielo voglio dire... 

Cab. No, ve netrego; voi siete in inganno... 

Edw. Il mio papa è buono, mi ama tanto, e... e 
dire che amava già anche voi, come aveva 
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amato il padre vostro... che si occupava di 
voi, che scriveva, brigava per voi presso gli 
elettori, onde farvi ottenere uno scanno nella 
sala dei Comuni... che anche in questo mo- 
mento è dal ministro per Voi, per larvi resti- 
tuire i titoli,' gli onori goduti dal vostto ge- 
nitore... per schiudervi una carriera, un av\*c- 
nire... ecco che vi ho detto ogni cosa... ma la 
colpa è vostra. 

Car. Che ascolto ! egli così generoso, così grande 
verso di me? Oh ascoltatemi, Edwige; e non 
crediate che 1’ interesse e Tambizione mi sug- 
geriscano ora le parole - no; in questo mo- 
mento una' menzogna sarebbe delitto — i Dite 
che io ho "vaneggiato forse,' che mi sono for- 
mato immagini seducenti; fantasmi, o idoli di 
fango , ma non dite che ho amato; è og^gi 
soltanto che io sento tutta la freschezza del 
vero amore, cIiq non distrugge, ma alimenta 
e purifica ! .Ebbene dunque, mia innocente fan- 
ciulla, accogli questo atfetto purificato fra i 
dolori e i disingginni: io mi prostro a tuoi 
piedi, c bacio il lembo della tua veste, pe- 
rocché tu sei discesa di lassù per farmi sen- 
tire che vi è una vita nuova per me!... 

Edw. Ebbene, che cosa fate lì in ginocchio? chi 
pregate ?... 

Cab. Voi prego!... 

Edw. Un’amante non si prega' ma si abbraccia - 
e l’amante perdona. 

Car. Oh Edwige! 

SCENA III. 

Slr POWEI. c detti. 

Pow. Per 8. Giorgio ! sono giunto in tempo, a quello 
che pare. 

Cab. Vostro onore non creda che io volessi abusare. 
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Pow. Non dell’ospitalità, senza dubbio, che nulla 
v’ ha di più santo per un gentiluomo... 

Kdw. Sei in collera papa ? dammi uno schiaffettino. 

Pow. Non vorrei allungare troppo la mano. 

Edw. [prendeììdoglì la mano e baciandola) Que- 
sta?... non è possibile; sir Carlo sa cosa vo- 
gliono dire le tue pantomime... 

Pow. Scommetterei che gli hai raccontato... 

Edw. La storia della crollattina di capo, delibo schiaf- 
fcttlno, del sorriso, e ne ho fatta aiiche la tra- 
duzione. 

Pow. Ed era fedele al testo? 

Edw. Letterale - tutto ci.ò voleva dire : Miss Edwige 
quanto prima, voi sposerete si<^ Carlo. 

Pow. Vi potrebbero essere degli 'errori; hai la 
lingua im po’ lunga, fanciulla mia ; saresti una 
cattiva moglie per un uomo -di sfato. 

Edw. Sentite sir Carlo? voi sarete un uomo di 
' stato.' 

Pow. Davvero che io non ho inteso parlare di lui. 

Cak. Nò io ardivo s|iprarlo. ‘ 

Edw. Siete troppo timido : sentiamo dunqub còsa 
ti ha risposto il ministro... 

Pow. Gli hai detto anche qhe io ero andato dal 
ministro ?... 

Edw. Ho fatto male? ebbene, non lo farò più... 

Pow. Edwige tu vuoi farmi arrabbiare... 

Car. Cahnatevi sir Pow'el - io nulla esigo; so ren- 
deraii giustizia,* e conosco la distanza che mi 
separa da voi. 

Pow. Chi parla di distanze a Londra, dove il ta- 
lento e oro, dove il più umile figlio del po- 
])olo, tuona alle Camere, e diventa pari, duca 
e ministro?... Vostro padre ha fatto rispettare 
più volte la bandiera della nazione, ed ogni 
buon Inglese dovrebbe ricordarne ilt nome 
con riconoscenza. Ma invece, come spesso 
suole accadere nella amara commedia del mon- 
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do, la patria gli è stata duramente matrigna, 
ed invece di un riposo onorato il vecchio Am- 
miraglio ebbe a patire lunghe e crudeli perse- 
cuzioni che logorarono la sua vita. Voi sir 
Carlo, ed ecco il vostro torto, avete dimenti- 
cate sifiFatte cose; non alzaste la voce per ri- 
chiamare l’attenzione dei ministri sulla memoria 
del padre vostro, per liberarla, almeno dopo 
morte, dalle nebbie della calunnia. Voi temente 
forse la publica opinione, vi siete nascosto nel 
giorno della battaglia, c la vostra esistenza 
rimase un mistero. Se voi giovine, animoso, 
fiero della paterna sventura, vi foste presen- 
tato al nuovo ministro, forse i torti fatti al 
padre si sarebbero largamente riparati nel fi- 
glio - lo credo. 

Edw. Vuol dire che tu lo sai? 

Cab. Ah sir Powel, voi mi fate arrossire: voi ri- 
destate le più nobili memorie obbliatc nella 
spensieratezza... voi mi ricordate mio padre... 
Oh vi giuro, che se- fui giovane, saprir essere 
uomo ! 

Edw. Io me ne rendo garante. 

l’ow. Vuol dire che noi avremo un gentiluomo di 
più. Sappiate dunque, che quando sarà, fatta 
giustizia, quando voi potrete far scintillare la 
spada di vostro padre, e porterete sul petto 
l’ordino di s. Giorgio, di cui egli era insi- 
gnito, allora otterrete la mano di mia figlia. 

Edw. e la giustizia sarà fatta subito, è vero?... 
domani... oggi?... 

Pow. Non si farà molto aspettare. Ora vi darà 
altra nuova che forse vi Farà piacere, cd anche 
a tc figlia mia. 

Edw. Oggi sei in vena; sentiamo. 

Pow. Ho trovato dal ministro il figlio di un altro 
mio amico (a Carlo) vostro concittadino e com- 
pagno ad Oxford, al quale, durante il suo sog- 
VOL. I. 29 
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giorno a Londi’a, ho offerto il mio palazzo, 
eh’ egli accettò. Co.sì la sua bella e cara figlia 
avrà in te un’ amica, ima sorella. 

Edw. Bella, tu dici? 

Car. e come si chiama questo mio amico?... 

Pow. H dott. sir Edoardo Wawerley !... 

Cab. (eoa soprassalto) Waiverleyl... 

Pow. E perchè tanta meraviglia?... 

Edw. Ci scometto io che vi piaceva sua figlia... 

Car. No, ma da nove anni non ci siamo più ve- 
duti, ed il suo nome mi ha ricordato qualche 
gioia perduta, qualche dolore... 

Edw. (E qualche amante!) 

Cab. Ma come ha potuto abbandonare il paese na- 
tio, i suoi ammalati? 

Pow. Si è recato a Londra onde presentare al mi- 
nistro della publica istruzione una sua opera 
di Medicina che gli costa, a quanto mi disse, 
molti anni di studj e di fatiche: ed è appunto 
per questa opera che gli venne offerta la cat- 
tedra di anatomia umana a Cambridge, che 
non sembra disposto ad accettare... 

('^AR. Perchè ? , 

Pow. È uomo che soffre... mi sembrò posseduto da 
un’estrema malinconia. 

Edw. Ha perduta la moglie? 

l’ow. Non so: mi rattenni dal fargli molte inter- 
rogazioni; ma a momenti sarà qui. Noi lo con- 
soleremo, per quanto ne sarà possibile. Ila 
udito con piacere la vostra frequenza in casa 
mia, e desidera di stringeriù la mano. 

Car. (Ignora ogni cosa... respiro!) 

SCENxV IV. 

I.accbò 0 detti, indi Sir EDOARDO e KELLJ. 

Lac. Il dott. sir Edoardo Wawerley. 

Pow. Entri subito. 

Car. (Vorrei nascondere il mio turbamento! ) 
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Eoo. Sir Powel... 

l*o\v. [che ò andato sulla ‘porta a riceverlo e lo 
prende per mano) Io vi rin"razio, nobile slr 
Edoardo, per l’onore che vi degnate accordai'- 
mi — Gli uomini che a vantaggio della famiglia 
umana fanno fruttiticaro la scintilla divina, gli 
apostoli del vero, dove passano, santificano. 

Edw. Siete molto cortese. 

Pow. Bella fanciulla mi pregio di presentarvi mia 
figlia. 

Nel. Miss... 

Edw. Baciamoci, ò la migliore conoscenza che noi 
possiamo fare. 

Pow. Sir Carlo, ecco l’ amico vostro. 

Eoo. Carlo !.*. 

Car. Amico!... 

Edo. E tu non mi dicevi mdla?.. sono nove anni 
che non ci vediamo - nove anni !... 

Pow. {(il lacchè rimasto sulla porta per ricevere 
gli ordini) Dite a niistress Sofia di far poire 
subito in ordine gli appartamenti di sir Edoar- 
do — Edwige , puoi condurre con te la tua 
nuova anfica - duo fanciulle hanno sempre delle 
confidenze da fiirsi.. 

Edw. e vero, - venite cara... 

Nel. Sì... a rivederci paph... Sir... ( inchinandosi 
a sir Powel ) 

Edw. Il mio rispetto sir Edoardo... Addio sir Carlo. 
{via con Nellj) 

Pow. {a sirEd.)Yo\ avete una ben vaga angioletta! 

Edo. Forse Dio volle compensarmi d’una perdita 
grave, in-eparabile ! 

Pow. Non ha più madre?... 

Edo. {sospirando profondamente) No! in quella fan- 
ciulla, che amo religiosamente, si comprendo 
la mia famiglia - la scienza e la figlia, ecco 
quanto mi è rimasto. Tu Carlo, senza dubbio, 
avrai pianta la mia sventura... 
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Cah. M» io ignoro... 

Kdo. e vero sì: pochi giorni prima di quel terri- 
bile avvenimento mi annunziavi la tua parten- 
za per l’Italia. 

Pow. Poneteci a parte dei vostri dolori: è un an- 
tico ada^o, che si rendono meno amare le 
afflizioni confidandole agli amici. 

Eoo. Ma vi sono piaghe che si riaprono nel porvi 
sopra la mano ! — Nessun uomo fu di me più 
felice, e nessuno forse è più misero. Ecco chi 
fu testimone della mia felicità; giacché egli 
era il mio amico più caro, c frequentava la 
mia casa. Sì; io avevo una compagna, una 
moglie, teneramente amata: fra lei, la mia Nellj 
e lo studio, io passavo una vita serena, ripo- 
sata, felice. Giunse però ad affliggermi lo stato 
della salute di Sara, che da qualche tempo de- 
periva. Mi chiese di recarsi ad una romita 
casetta di campagna che avevo fatta fabbri- 
care sulle rive della Savema; là appunto dove 
congiungendosi le varie sorgenti del fiume, 
formano una profonda voragine, bella, ma spes- 
so spaventosa a vedersi. Siccome allora mi era 
impossibile di recarmivi io pure, la feci ac- 
compagnare da un vecchio che tenevo più in 
conto di amico, che di servo. Scor.si molti 
giorni mi disponevo a raggiungerla con Nellj, 
quando giunse a Gloucester la nuova che ro- 
vesci di pioggia, ed uragani spaventevoli, ave- 
vano per tal modo gonfiata la Savema da som- 
mergervi uomini, case e campagne. Disperato 
montai a cavallo, divorai la strada, corsi sul 
luogo... la mia casa, come tante altre, era stata 
portata via dagl’impeti della corrente! Dopo 
tutte le possibili indagini non rimase alcun dub- 
bio: in quel luogo deserto, lontano, senza clic 
alcuno potesse prestar loro un soccorso, Sara 
e Giacomo, si erano affogati. 



Digitized by Google 



SECONDO 



465 

Cab. (Dio è stato molto pietoso verso i colpevoli!) 

Edo. Allora dove sorgeva una volta quella casetta, 
feci innalzare una picciola cappella, e dentro 
eressi una tomba sulla quale mi recavo spesso 
con Nellj, a piangere ed a pregare per la po- 
vejra annegata! 

Pow. È una leggenda assai triste, ma dopo nove 
anni panni che la rassegnazione... 

Edo. Io ero rassegnato!... quando un dubbio orri- 
bile venne a piantarmisi in cuore, un’idea che... 
perdonate se qui amo di arrestarmi; ò un se- 
greto fra me e Dio! 

Pow. Basta, sir Edoardo!... ma, se pure non sono 
indiscreto, a qual famiglia apparteneva vostra 
moglie?' 

Edo. Era figlia a Caterina e Giovanni Relward. 

Pow. Che cosa sento!... ma sappiate allora che 
mistress Caterina è qui... io la conosco ed anzi 
l’aspetto in questo giorno medesimo. 

Cab. ( Gran Dio !) 

Edo. Caterina? la vedrò con piacere... 

Pow. Ma essa i^ora la fine lagrimevole di sua. 
figlia... non le avete voi scritto? 

Edo. Non ne ebbi il coraggio... 

l’ow. Anzi, a quanto mi disse, spera di ritrovarlà- 
a Gloucester... le riescirà ben amaro il disin- 
ganno! — Ma voi racconsolatevi: finalmente 
vi resta una figlia, vi resta l’ingegno, siete 
ricco sir Edoardo... venite, so vi aggrada, ve- 
nite a visitare la mia biblioteca, ciò servkà a 
distrarvi. 

Edo. Andiamo pure. 

Pow. Sir Carlo, ci rivedremo più tardi. 

Edo. ^ Carlo) Addio, [entra con Powel) 

Cab. Dissi che Dio era stato pietoso verso i colpe- 
voli, e fu una stolta parola : . Dio vendica la 
colpa, aspetta ma non dimentica, e il tempo ò 
ministro della sua arcana giustizia. Dopo nove 
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anni io m’ incontro nell’amico traillto ; e men- 
tre allora mi pareva leggerezza il tradirlo, ora 
sento che fu cosa empia, inumana! io lo in- 
contro qui, mentre stò per abbandonare la 
donna che ho perduta, mentre già mi credevo 
al sommo di ogni bene, c speravo ricomprare 
il passato !... Se vede mistre.ss Caterina il mio 
avvenire è distrutto, allora la mia vita gli ap- 
j)artiene — E collie impedire quest’incontro? 
Adamo l’ avrà ritrovata? le avrà parlato ? 

SCENA V. 

t 

UistrcAS CATERINA e detto. 

Cat. (di dentro^ Si vi dico, mistress Sofia, sì, ho 
ritrovata mia figlia!... 

Cah. Essa!., dove celarmi?... 

Cat. Che vedo ?... voi siete qui mio figlio ?... Ma 
ciò è ben singolare !... vado a prender Sara per 
condurla qui... c la trovo cogli occhi rossi.... 
faremo i conti ragazzo mio... la non si fa pian- 
gere la mia figliuola!... Voglio ad ogni costo 
che venga con me per distrarsi, e si scusa, 
mi dice che non ista bene... cos’ ha? non si 
va d’ accordo ?... parleremo, parleremo.... anzi 
paidiamo subito. Ella si ricusa di venire in 
questa casa...' e voi ci siete ?... dunque vi co- 
nosce sir Powel? Lo sa che siete mio genero? 

Car. No!... 

Cat. Bravo!... glielo dirò io... subito... mi muojo di 
desiderio di fiu’gli sapere che ho ritrovata mia 
figlia... che è vostra moglie... 

Car. (Mio Dio!) 

Cat. Mi ero già fatta annunziare dalla governante 
Sofia, ma mi disse che sir Pmvel stava nella 
sua biblioteca con un forestiere... però sono 
impaziente... andiamo da lui... anche il forestiere 
saprà che siete mio genero... , 

Car. Aspettiamo... 
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SCENA VI. 

8tr ADAMO • detti. 

Cab. {vedendo Adamo) Ah!... 

Ada. (piano) Non era alla locanda. 

C.\H. (piano) È deasa. {segnando Caterina) 

Ada. ^lisericordia !) 

Cat. Chi ò questo signore? 

Cab. Un mio amico... 

Ada. Sir Adamo Bigot ai vostri comandi... ma voi 
siete mistrcss Caterina ?... Vi cercavo con tutta 
premura perchè... perchè devo parlarvi... 

Cat. a me?... 

Ada. Di un affare della massima importanza, e su- 
bito ; i)on vi è un minuto da perdere... ma qui 
non posso... andiamo a casa mia... 

Cat. a casa vostra?... di che si tratta? parlate... 

Ada. Si tratta... di vostra figlia. 

Cat. Di mia figlia ?... e perchè devo venire a casa 
vostra?... quando si tratta di mia figlia non 
potete parlare qui alla presenza di suo marito?.. 

Ada. Suo marito ?... gih... ma ecco... si danno dei 
casi... per esempio... la... il... insomma se voi 
restate altri cinque minuti in questa casa, vo- 
stra figlia è perduta. 

Cat. Perduta?.... mia figlia!... parlate voi, Carlo... 
parlate... 

(^ae. Non posso, non posso!... 

Cat. Ohimè! - io comincio a tremare... qui si na- 
sconde un arcano... terribile forse!... Sir Carlo, 
io vi comando di parlare... 

Cab. Ebbene... sappiate — Sir Powel! {guardando 
a destra) 

Ada. {a Caterina) Non una parola del matrimonio 
di Sara, o voi la disonorate. 

Cat. Che!..., 
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SCENA VII. 

8ir POWEL e detti. 

Pow. {in fretta e con ansietà) Mistress Caterina, 
è vero quanto mi disse ora la governante?... 
voi avete ritrovata vostra figlia?... ella è qui?.. 

Cat. Sì, sì... 

Pow. Ma allora liiso^a dar subito questa nuova 
a sir Edoardo cne la crede perita nell’ innon- 
dazione della Saverna... 

Cat. {con meraviglia e terrore) Edoardo vivo!... 
vivo!... 

Pow. Ed è là, nella mia biblioteca. 

Ada. (Questa non me la aspettavo). 

Pow. {che è and. nel fondo) Chiamate sir Edoardo. 

Ada. (Chi ci salva adesso?) 

Pow. Che avete mistress ?... si direbbe che una tal 
nuova vi fa paura... 

Cat. No... ma egli ò che me lo avevano fatto cre- 
dere morto... morto!., egli è che in questo mondo 
iniijuo e derisore si caliiestano principj, do- 
ven, affetti, uomini e Dio... non è vero sir 
Carlo?... 

Pow. Lo conoscevate voi sir Carlo?... 

Cat. Se lo conoscevo!... oh molto, molto!... 

Pow. Vi annunzio eh’ egli sarà lo sposo di mia 
figlia !... 

Cat. Egli... egli!... (E non poter parlare!) 

Pow. Ecco sir Edoardo... 

Cat. [prendendo per mano Carlo a voce soffocata) 
Infame!... infame!... 

Ada. Salviamo il decoro, [piano a Caterina) 
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SCENA Vili. 

8lr EDOAIIUO e diìtU. 

Pow. Venite, sir Edoardo, cd abbracciate vostra 
«nocera... 

Eoo. Caterina!... 

Cat. Ah!... figlio... figlio mio!... {ahhracciaìidolo) 

Edo. ]^Ia voi vi sentita male!... voi tremate tutta... 

Cat. e la gioja!... 

Pow. E gioja ben grande... poiché sappiate ancora 
che Sara non ò morta... 

Eoo. yive?... (con impeto) 

Pow. E in Londra... l’ ha veduta ella stessa... 

Eoo. Voi?... parlate... Caterina, parlato... 

Cat. (è presa da una convulsione per cui non può 
profferire parola e cade sulla sedia) 

Eoo. Ah!... lagrime e silenzio?... 

Pow. Ma dottore, perchè tanto spavento? 

Eoo. Perchè io avevo una tomba ed un altare, ora 
ho una donna da maledire, un’ onta da vendi- 
care !... 

Pow. Cielo !... 

Cat. [ponemlo il dito sulla bocca fa cenno a sir 
Powel di tacere) 

Ada. Per ora siamo salvi ! (so«o voce a sir Carlo) 



Fìdc tkU'Alto Mcoodo. 
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8ftl* nel pnluxo Powel come nuli' Atto procedontet 
ma adeaso uri eplendldamente illumlnaU. 

SCENA PEDIA - 

8ir CABLO « Blr ADAMO. 

Ada. llicco dunque svanito il temporale — Mi- 
fetress Caterina Reiward, domato il primo im- 
peto di collera, diede luogo alla riflessione ; ed 
e stata abbastanza prudente di tacere per non 
compromettere la riputazione dèlia figlia. Ciò 
era m regola: a quanto to potuto sapere si 
vendica abbandonando la figlia al suo destino, 
e parte per Costantinopoli. Sir Edoardo, da 
vero filosofo, non si degnò nemmeno d’inter- 
rogare sua suocera ; non ha cercato di vedere 
sua moglie, morta prima fisicamente, poi mo- 
ralmente ; miindi se ne ritornerà a Gloucester 
con sua figlia; e noi fino da questa sera fir- 
meremo il contratto nuziale.- 

Car. e Sara? 

Ada. Non le avete partecipate le vostre risoluzioni ? 

Car. Non ne ebbi ancora il coraggio. 

Ada. Perbacco ! siete a.ssai debole : voi non posse- 
dete che un solo coraggio... quello di fare dei 
debiti, e non pagarli. Ormai non vi è più tempo 
da sprecare. 

Car. Io temo le sue lagrime, la sua disperazione. 
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Ada. Cose d'uso ! le dis^)erazioni dello donne sono 
come i temporali d estate; tuoni, lampi, una 
scrosciatina d'acqua... e ciel sereno. 

Car. Voi non sapete di che possa essere capace 
quel cuore. gonfio d’affanno e tradito! 

Ada. Non lo so da\'\'ero: legami non ve ne sono, 
diritti non ne ha: voi le dite, bisogna finirla, 
e tutto finisce. Non ricorrerà nf; alle camere, 
nè ai tribunali. 

Car. Povera Sarn! 

Ada. Di Sara me no incarico io ; per farvi piacere 
la proteggerò. 



SCENA II. 

n Lacchi, lodi BARA t detti. 

Lac. Vi è in sala una signora la quale domanda 
di mistress Caterina; non so se io debba in- 
trodurla da sir Powel. 

Ada. (Che fosse Sara ! ) 

Car. Ditele che qui non si trova, e licenziatela. 

Sara (sulla porta) E perchè licenziarmi ? 

Car. Sara! 

Ada. (La burrasca ricomincia.) 

Sara lo non avrei mai creduto di trovarvi in que- 
sto palazzo dal momento che a me venne proi- 
bito di VAìnirvi. 

Car. Ed avreste fatto bene ad ubbidirmi. 

Sara Non sono venuta a cercare di voi, ma di mia 
madre, che non trovai alla Rosa rossa, dalla 

3 uale è partita, perchè io ho bisogno di vc- 
crla. Momenti or sono ho ricevuto una sua 
lettera tanto terribile che non potei leggerla 
senza raccapriccio, ed è giusto che la leggiate 
voi pure, {dando una lettera a Carlo) 

Car. (legge) « Io ho creduto di aver ritrovata mi.a 
I) figlia; ma mi sono ingannata — Sara è pe- 
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» rita nei gorghi della Savema. Io torno a Co- 
» stantinopoli presso le ossa di vostro padre 
» che a quest’ ora avrà, ritirata da voi la sua 
n idtima benedizione - ma i piaceri si dileguano, 
n i rimorsi restano , il pentimento viene , ma 
n tardi; voi morirete abbandonata da tutti, 
n gioverà, incompianta, disperata n. 

Saea e questo l’ ultimo ricordo di mia madre... 
forse una profezìa! — I^lla parte senza vedermi! 
Siete dunque voi , sir Carlo , che le avete detta 
la verità per farmi perdere quel po’ di bene 
che il Signore mi aveva concesso? 

Cab. No. 

Ada. Sono stato io. 

Sara Voi? 

Ada. Ed io ancora sono quello che vi prego di 
voler bene osservare l’ inconvenienza della vo- 
stra posizione in società, e massimamente in 
questa casa. Ma non sapete voi chi potreste 
incontrarvi ?... 

Saba Chi?...’ 

Ada. Vostro marito. 

Saba Edoardo ?... Edoardo !... 

Ada. Egli vi ucciderà. 

Sara Ebbene; sono stata molto coragg;losa pel 
passato, lo sarò anche al presente; mi scelle- 
rata e vile; continuerò la mia vita. Speranze 
nobili io non posso più averne , affetti puri 
nemmeno — Con fronte di bronzo io gli doman- 
derò l’atto del divorzio, e voi manterrete cosi 
i vostri giuramenti. 

Cab. (Cielo!) 

Ada. (Ho fatto una bella cosa a dirle che suo ma- 
rito era qui!) 

Saba Potreste voi mancarvi?... 

Ada. Viene qualclieduno; allontanatevi. 

Sara Non sarei più in tempo. 
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SCENA III. 

Miss EDWIGE e detti. 

r 

Edw. Sir Carlo... 

Cab. fEdwige !...) 

Ada. (Ora stiamo freschi!) 

Sara (Chi è dessaV) 

Edw. Vi siete fatto ben aspettare! — Oh che vedo!... 
eravate in buona compagnia... Posso io sa- 
pere il nome della gentile, che onora questa 
sera il palazzo di mio padre ?... 

Saba Perdono... io ho osato di venirvi per ricer- 
care di mistress Caterina Reiward. 

Edw. Sareste forse sua figlia? 

Ada. Oibò! è ima mia cugina, mistress Anna Barleig. 

Edw. Oh scusate veh! scusate la mia spensiera- 
tezza; vi ho offesa senza volerlo, perchè mi- 
stress Sara, che non conosco, e non amo di 
conoscere, è una cattiva figlia,' una cattiva 
moglie, ed una pessima ipadre... 

Ada. La lettera è al vostro indfrizzo. {sottovoce a 
Sara) 

Edw. Guardate sir Carlo! io odio quella donna 
senza conoscerla !... e voi la conoscete, mistress 
Anna?... 

Ada. Mia cugina non conosce siffatte persone. 

Edw. Che brutto cuore deve avere quella donna!... 
Abbandonare un marito cosi buono, cosi no- 
bile, riverito ed amato da tutta l’ Inghilterra!... 
avere una figlia cosi bella, cosi cara come 
quella Nellj , e rinunziarvi per sempre ? 

Sara Bella voi dite? 

Edw. Un angelo del paradiso ! io le voglio bene 
come ad una mia sorella. 

Sara E questa fanciulla è qui ? con suo padre ?... 

Edw. Si. 
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Saba (Se potessi vederla!) E la poveretta sa clic 
sua madre ?... 

Edw. Oh la crede morta, e continuerà a crederla... 
a p«oposito j badate bene, sjr Carlo, ed anche 
VOI sir Adamo, che non vi sfugga con lei una 
parola imprudente — Sir Edoardo vuole che 
sua figlia iviva sempre in quella credenza; ed 
ha ragione : povera Nellj ! ora almeno prega 
per sua madre; se la sapesse viva dovrebbe 
arrossirne... ma che vedo? voi piangete, mi- 
stress ?... Ciò mi fa piacere perchè m’ accorgo 
che avete un buon cuore. Sono ben contenta 
che una combinazione mi abbia procurato il 
bene di conoscervi... Questa sera poi!... Cosi 
se non vi dispiace, potrete rimanere con noi... 
è sera di festa per mè, giacché... Ma guarda- 
temi, non vi accorgete che sono sposa? 

Sara Voi sposa?... 

Ada. (Adesso viene il buono!) 

Cab. Ma mistress forse non potrà rimanere... 

Ada. No; mia cugina è aspettata... 

Edw. Allora è un’ altra u;osa... Ma pel pranzo di 
nozze non mi sfuggirà; vi conto sopra. Questa 
sera si firmerà solamente il contratto; frattanto 
vi presento il mio sposo... 

Sara Sir Carlo!... 

Ada (Ora siamo ai dolci!) 

Cab. (Io sudo !) 

Edw. e perchè vi meravigliate tanto? 

Sara Egli è che mi avevano fatto credere che sir 
Carlo avesse altri obblighi... altri doveri! 

Edw. Avete degli obblighi? dei doveri? 

Ada. Avranno voluto alludere a qualche leggerezza 
di gioventù, follìe di un giorno, rose di primave- 
ra, delirj dei quali si guarisce appunto coll’op- 
pio del matrimonio. 

Edw. Infatti sir Carlo mi ha parlato candidamente 
d’ immagini seducenti , di fantasmi , d’ idoli di 
fango... 
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8ara (Idoli di fango!) 

Edw. Ma mi ha poi tranquillizzata, dicendomi di 
non aver amato mai veramente, e che presso 
di mè soltanto egli sentiva tutta la freschezza 
del vero amore!... 

Ada. Lo crediamo, non è vero cugina?... 

Edw. Ma ora mio padre ci attende di Ih, coi pa- 
renti e gli amici: (a Sara) io potrò presentarvi 
alla conversazione. 

Ada. Mia cugina è aspettata, e... 

Edw. Conto allora sulla vostra parola pel pranzo 
di nozze... la vostra mano, mistress: [stringen- 
dole la mano) ma voi abbruciate! vi sentite 
male? 

Ada. Mia cugina soffre di febbri periodiche , l’ ora 
si avvicina... e... 

Edw. Volete voi che io chiami il dott. sir Edoardo?... 

Sara No, no!... 

Ada. La conduco a casa. 

Edw. Sollecitate adunque — Via venite, sir Carlo, 
( prendendolo per mano) ah ora sarete mio , 
tutto mio! [entra con Carlo) 

Saba [che avrà cercato di reprimere la sua orri- 
bile agitazione, appena sono partiti, si getta 
le mani nei capelh, e dice, cadendo sopra una 

, sedia) Ah tradimento! tradimento! 

Ada. Cugina andiamo via... 

Saba E posso io avere la forza di partire?... ma 
sentite i miei polsi, la mia fronte; guardate al 
fremito delle mie membra, guardate a’ miei oc- 
chi; e ditemi se io posso partire!... 

Ada. Ma qui è in pericolo la vostra riputazione. 

Saba La mia riputazione! parola di scherno per 
me... Ma che cos’è la mia riputazione? che 
cosa sono io da nove anni ? non lo avete udito 
dalle labbra innocenti di quella fanciulla ? non 
era dessa il mio angelo accusatore? io sono 
una cattiva figlia, una cattiva moglie, una pcs- 
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sima madre!... E non lo ero, no: vi furono 
giorni in cui amavo i miei genitori, rispettavo 
mio marito, idoleggiavo mia figlia ! — E l’uomo 
che mi ha trasformato il cuore,, ora ha ver- 
gola dell’opera sua, mi abbandona colla male- 
dizione di mia madre sul capo, e l’ ira di Edoar- 
do che rugge d’intorno a me!... 

Ada. Andiamo dunque, prima ch’egli vi veda. 

Saba E mia figlia ?... ella è qui, respira l’ aria che 
io respiro... ali. non partirò sepza averla veduta! 

Ada. Ciò è impossibile. 

Sara Se non la vedo adesso non^ la vedrò forse 
mai più! 

Ada. In ogni modo 'voi non' potete dirle di essere 
sua madre... 

Saba No ; ella mi domanderebbe perchè l’ ho abban- 
donata, e dovrei dirle chi sono... morire piut- 
tosto!... Ah ora sento quanto dev’essere felice 
una madre tutta intenta nell’ educare la pro- 
pria figlia col consigli amorosi, coi dolci rim- 
proveri, colla santità degli esempi: oh io voglio 
vederla, voglio purificarmi cqll’alito della sua 
bocca!... 

Ada. Voi vi perdete, restando qui. 

Sara Ma vcm-ò mia figlia! 

Ada. Vi prego, andiamo. » 

Saba E mutile , sono rassegnata a tutto - morire, 
ma vedere mia figlia. 

Ada. Oli infin dei conti restate pure , che io per 
mè me ne lavo le mani — Ma se le vostre 
imjirudenze mandassero mai a vuoto il matri- 
monio di sir Carlo, sappiate allora ch’egli 
è perduto!... 

Sara Che dite?... 

Ada. Perduto — Cugina, addio, (esce velocemente) 

Saba Che ha inteso egU di dire? perduto!- dunque 
queste nozze sono necessarie! non vi è più 
speranza! — Ebbene, partiamo... • no , no; se 
voL. I. 30 
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sapessi come fare per vedere Nellj senza incon- 
trarmi in sir Edoardo... perchè io son certa di 
cader morta davanti a lui... Purtroppo la mia 
' salute!... Ho un male qui, im seipe che mi 
rode... come una frapple canna' io piegherò il 
capo al primo soffio del vento, (si avvicina alla 
porta nella quale è entrato Carlo con Edtc.) 
Come sono allegri là dentro! festeggieranno gli 
sposi ; glL sposi ! oh se venisse Nellj a -spargere 
un po’ di balsamo sul cuore che si rompe ; se 
io la vedessi!... 

I 

SCENA IV. 



XELLJ e detta. 



Sak.'I (all' apparire di Nellj, colpita da suoi linea- 
menti, resta immobile a quardarla) 

Nel. Auderò da Edwige; (vedendo Sara) Una si- 
gnora ?... 

Saua Quei lincienti!... io sento come una dol- 
cezza... 



Nel. Perdono, mistress. {per entrare) 

Saua Fermatevi un momento, fanciulla... di chi 
riceveate ? 

Nel. Della mia nuova sorella, di miss Edwige. 

Saba Ah! {guardandola) E non posso ricordarmi!... 
Ditemi chi è vostro padre? 

Nel. Il dott. sir Edoardo... 

Saba Ah Nellj ! {con soprassalto che reprime al 
momento) 

Nel. Sapete il mio nome? 

Sara Me lo hanno detto... 

Nel. Io non vi conosco... ma pure la vostra voce... 
io non so... ma direi che me ne ricorda un’altra... 
una voce tanto soave, che mi è rimasta nella 

'** mente «ome il suono di un’arpa lontana - e 
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questa voce credo che fosse quella di mia 
madre !... 

Saba Di vostra madre? (oh se mi riconoscesse!) 
(abbassa il velo). 

Nel. Perchè avete abbassato il velo? mi piaceva 
tanto il guardarvi!... 

Sara L’aria che viene da quella finestra mi of- 
fende — Dunque Voi non avete più madre?... 

Nel. Oh no! se io l’avessi sarei tanto felice! una 
madre!... È morta quando avevo quattro anni; 
è morta annegata! Qualche volta direi di ri- 
cordarmene... mi pare: eh no! ho anche questa 
disgrazia!... il mio povero paph ha fatto in- 
nalzai'e una chiesettina sulla nvà del fiume, e 
dentro vi è una tomba.^ma le ossa non^vi sono., 
il fiume me le ha ^ portatei via! Ma pure in 
quella chiesettina io vado sempre a prcgiu’e, 
e vi reco le mie coroncine di rose... Aspettate ; 
devo recitare la preghiera che mi ha inse- 
gnata il papìi... oggi non l’ho (fetta ancora, 
voi intanto l’ascolterete. 

Sara (Che punizione è questa!) 

Nel. (s’inginocchia, giunge le mani e recita la pre- 
ghiera) Ah Signore di misericordia; vi racco- 
mando l’anima della mia povera mamma se 
mai non fosse ancora in luogo di salvazione : 
accoglietela sotto le ali del vostro perdono, 
onde possa vegliare su me, giacché non ha 
potuto educarmi, e preghi chè io mi faccia 
buona e virtuosa al pari di lei — Signore esau- 
ditemi !... 

Sara (iielF estrema commozione abbraccia tenera- 
mente Nellj) 

Nel. Perchè mi abbracciate, e mi baciate tanto? 

Saba Perchè siete una santa creatura, perchè amate 
tanto la memoria della madre vostra. 

f EL. L’avreste conoschita forse? 

. \RA Sì. 
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Nel. ParlatemenCj parlatémene per carità. 

Saba Che io ve ne parli? (oh martirio!) Ma se 
poi ella vivesse ancora? 

Nel. No, non può essere... un’altra volta, vole- 
vano farcelo credere... e me ne ricordo perchè 
allora aveva sette anni ; ma adesso capisco che 
si sono ingannati, che v’ingannate anche voi... 
ma non sarebbe tornata? ma non doveva ri- 
cordarsi che aveva una fanciullina da educare ? 
e il mio papà così buono, meritava un abban- 
dono tanto crudele ?... no, la mia mamma non 
poteva essere una donna cattiva, era buona, 
era santa, ed è lassù che mi guarda!... 

Saba (Non potrò mai dirle che sono sua madre!...) 

Nel. Ma voi dove l’avete conosciuta?... 

Saba A* Parigi!..., 

Nel. (con sorpresa) A Parigi!... anche voi a 
Parigi? 

Saba (Che ho mai detto!) 

Nel. Lo dièò al papà. 

Saba No! 

Nel. Subito glielo voglio dire - papà... (chiamarìd.) 

Saba Tacete, tacete... 

Nel. Papà!... 

SCENA V. 

Slr EDOARDO e dette. ’ 

Saba Dove nil nascondo? 

Eoo. Che vuoi Nellj? 

Nel. Questa signora che non conosco dice di aver 
veduta la mamma a Parigi... quasi riii fa cre- 
dere che sia viva ancora... 

Edo. Tua madre è morta! {nel pronunciare questa 
parola s’ inoontra cogli occhi in Sara c«e ha 
sollevato il velo; la riconosce, e resta impie- 
trito.) 
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Nel. {vedendo P agitazione di Edoardo) Ma tu sei 
ben agitato! 

Eoo. Ritirati, Nellj. 

Nel. Sì. {si accosta ancora a Sara) Ma parlate 
dunque; mia madre?... 

Eoo. {subito per prevenire la risp. di Sara) Morta. 

Nel. Ah! {if padre le fa cenno di ritirarsi, ella 
parte rivolgendo ancora gli occhi verso Sara) 

Sara (appena partita Nellf si getta in ginocchio) 

Eoo. Alzatevi, e non tremate, io rispetto i cada- 
veri. Solo vi domanderò con quale diritto vo- 
levate farvi credere viva a mia figlia. 

Sara L’amore di madre./. 

Eoo. Voi non la foste mai; una madre non può 
divenire un’adultera. Ma non sapete dunque 
quello che io ho sofferto perchè Nellj conti- 
nuasse a venerare la vostra memoria? Tre 
anni dopo che avevo potuto credervi morta, 
un mio amico reduce da Parigi, venne a tro- 
varmi e mi disse di avervi scontrata nella 
chiesa di Nostra Signora!... Io cercai di per- 
suadermi che ima rassomiglianza avesse in- 
dotto in errore l’amico; ma da quel giorno 
ebbero pi-incipio torture nuove, incomprese; 
eppure nascosi sempre a Nellj quello strazio 
che si faceva della mia anima. Io non potevo 
più pregare nella chiesetta e sulla tomoa che 
\n avevo fatto erigere presso la Savema; Nellj 
volle saperne la cagione, ed io per nascon- 
derle la veritù, ho continuato a pregare, mentre 
voi eravate altrove disonorata e felice! Ah io 
credo che, nel vedermi prostrato su quel sasso, 
ne avranno pianto e inorridito gli Angeli! 

Sara Ascoltatemi, sir Edoardo! 

Eoo. Io nulla voglio sapere ; vi sono fatti che of- 
fendono, parole che lordano. 

Sara Non udrete discolpe; io non ne ho; se voi 
poteste perdonarmi, io non perdonerei a me 
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stessa. Non dcouserò la poca aimonla dei no- 
stri caratteri : voi coU’animo temprato ad emo- 
zioni miti , tranquille ; io bisognosa di affetti 
potenti; voi amante del ritiro, tutto rapito 
nelle cure del vostro nobile ministerio, io de- 
siderosa della società, del frastuono, delle feste ; 
voi ricco di esperienza e d’intelletto, io gio- 
, vane tanto, inesperta c leggera... 

Eoo. Voi accusate l’istinto? ma l’istinto è la logge 
dei bniti. 

Saba Non vi <lirò come si cercasse di trionfare 
della mia debolezza’; non vi parlerò nemmeno 
delle lotte lunghe e crudeli, dei brevi trionfi; 

' e finalfnente del divisamente febbrile di ab- 
bandonare la famiglia!... non vi dirò come se- 
guisse quella fuga fra i} giiizzo vdei lampi, il 
rombo del tuono, e la furia degli elementi com- 
mossi. Ma sappiate che il tempo ha maturate 
le vostre vendette, perchè 1’ uomo al quale ho 
sacrificato giovinezza, doveri, famiglia, avve- 
nire, e persino la stima di me medesima, questa 
sera mi gitta lungi da sè, e mi lascia rimorsi, 
ed infamia! 

Eoo. Vi abbandona ?... Ah vengano ora gl’ incre- 
duli a dirmi che non vi è Dio!... Vi abban- 
dona! questa sera? {dopo un «ionie»<o) Il suo 
nome?... 

Sara Lasciatemi tacere. 

Eoo. Il suo nome ! 

Sara Calmatevi, {guardando a destra) 

Eoo. Egli è dunque qui? {dopo ,un mopiento col- 
pito da un’idea orribile) Carlo Evans!! 

Sara {abbassa il capo.) 

Eoo. Carlo! un amico d’infanzia, im fratello al 
quale ho salvato la vita... abbominio alla specie 
umana! E non 1’ ho sospettato mai? non era 
possibile - non Sono uomo di questo secolo 
IO... al letto degli infermi la mia anima si è 
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fatta di un’altra tempra — Io che prima di 
sedurre la moglie di un amico mi sarei tron- 
cata la mano, schiantato il cuore, io ho cre- 
duto nell’onore, nella virtù, nell’amicizia!... ali 
è la prima volta che sento il bisogno della 
vendetta; si può perdonare al nemico, ma la 
parte di noi medesimi va lacerata — E come 
è egli riuscito a sedurvi? 

Sara Giurando che mi avrebbe dato il suo nome 
quando avessi - potuto ottenere da voi il di- 
vorzio. * , ‘ 

Edo. Il divorzio! e questa sera firmerà uri con- 
tratto di noz?ie? infame, infame due volte! Il 
divorzio? {colpito da un idea) Ah posso es- 
sere grande e teiribilc questa sera! 

Sara Mio Dio! che volete voi fare? 

Eoo. Non vi avvicinate all’uomo mansueto che 
monta in furore... non mi toccate, perchè io 
abbnicio questa sera. 

Sara Pietà del vo§trb onore! 

lino. Voi pensate al mio onore? voi! qui non 
c’entra per nulla il mio onore: e se fra la 
moderna civiltà esistesse ancora chi osasse far 
sfregio ad un uomo onesto, perchè una donna 
non seppe amarlo, ed un atìiico non isdegnò 
di tradirlo, io non risponderei a tanta stol- 
tezza — Ah se non nv inganno, egli viene a 
questa'parte oon sir Powel, e la sua fidanzata. 

Sara Gran Dio! 

Eoo. Voi ritiratevi là. {indie, la porta a sinistra) 

Sara Mi fate paura. 

Eoo. Là, vi dico per Dio, là. {la fa entrare a 
forza) 
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SCENA VI. 

Slr POWEL, Str CARLO, Uijs EDWIGE e detto. 

Pow. Dottore, noi venivamo a cercarvi, giacché 
senza di voi non si tìi'merà il contratto di 
nozze. 

Edo. Molte grazie, sir Powel. 

Cab. (Sara ò f)ai*tlta - respiro!) 

Edw. Non avete promesso di farmi da padrino? 

Edo. E vero; ma prima appunto della cerimonia 
devo chiedere im colloquio a vostro padre. 

Pow. Sono agli ordini vostri ; dobbiamo restar soli ? 

Edo. Pregherò miss a volersi ritirare, sir Carlo a 
rimanere. 

Cab. (Egli mi fa tremare.) 

Edw. Vi ubbidisco, non senza dispiacere, {parte) 

Pow. Parlate dottore. 

Cab. (Il mio sangue si gela.)* 

Edo. Sir Powel, voi siete un leale inglese ; la vo- 
stra coscienza è illibata, severa : (U più amate 
con trasporto vostra figlia: or bene; l’avreste 
voi accordata a dii avesse calpestato prin- 
cipi, leggi, doveri, ospitalità, amicizia, uoPaini, 
e Dio ?... 

Pow. Per s. Giorgio ! giammai. 

Edo. Ora ò giusto dunque che sappiate chi sia 
Tuomo al quale sta per unir si. 

Cab. Sir Powel mi conosce. 

Pow. Io credo che framezzo a qualche leggerezza 
di gioventù sir Carlo non aobia mai mmenti- 
cato l’onore... 

Cab. Ah no perchè io sono... 

Edo. Tu sei im Giuda! 

Cab. Edoàrdo!... 

Pow. Badate, sir Edoardo, che questa parola è 
tremenda ! 
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Edo. Sì, Giuda, che ti sei seduto alla mia mensa, 
liai spezzato il mio - pane, hai bevuto nella 
mia tazza — Giuda, che mi hai stretta la mano 
mentre meditavi di avvelenarmi la vita — 
Giuda, che mi hai baciato in fronte, mentre profa- 
navi il santuario delle mie rioje più pure, 
delle mie più sante affezioni. E la società ha 
legpi, carceri, patiboli, pel ladro e l'omicida, 
indifferenza e sorrisi per dii ruba la pace, la 
donna, e assassina l’amico! 

Cab. (Egli sa tutto!) 

Pow. La sorpresa mi permette appena di parlare... 
egli dunque? 

Eoo. Egli era caduto ^avemente infermo: dopo 
due mesi i medici ignoravano ancora la’ causa 
del morbo che lo rodeva e lo consumava len- 
tamente; egli era solo 5 non aveva una per- 
sona del cuòre intorno al suo letto; io lo feci 
trasportare in mia casa, e coll’affetto di un 
fratello, colla religione del modico, ne ho stu- 
diato il male, e ne denudai la radice: allora 
colle cure, colla pazienza, vegliando dì e notte 
sugli spasimi dell’infermo, io virici il male e 
la morte; io feci rifiorire in quel corpo, bella 
e vigorosa la salute ; ed egli con un* ingrati- 
tudine da far piangere Dio, non appena ebbe 
riacquistate le forze, che pensò di rubarmi 
quanto avevo. di più caro al mondo; egli mi 
ha sedotta, rapita la moglie, la madre della 
fanciuUina che pregava accanto al suo letto ; 
si è obbligato con giuramento di sposarla 
quando io avessi assentito al divorzio, e sino 
a questo giorno •visse nell’ obbrobrio colla col- 
pevole; ecco sir Powel la mia ricompensa, 
ecco la sua gratitudine. 

l*ow. E col peso di simile infamia avete osato di 
farvi amare da mia figlia? 

Eoo. Ciò è ben naturale. Ora che è annojato d’una 
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felicità comperata colle lagrime aitimi, ora che 
il disinganno è venuto, il delirio è cessato, e 
le gioie, od i rimorsi, hanno solcato, anzi 
tempo, il viso di Sara, ora lo • seduce di più 
il sorriso di una candida giovinetta. Dopo di 
aver gittate le’ sue sostanze ncH’ozio, nella cra- 
pula, nel libertinaggio, ora vorrebbe ricompe- 
rare gli agi della vita, vestire la divisa dei 
cavalieri di s. (3ioi*gio, che voi gli presente- 
reste il dì delle nozze. Ma no, sciagimato, perchè 
io copro il tuo avvenire col lenzuolo dei morti; 
io reclamo il tuo giuramento. L’atto del di- 
vorzio io Totterrò dalle Camere, e que.'rta vita 
che io ti ho conservata tu dei finirla logora 
e g;rama con Sara - eternamente con lei. 

Cab. Ma il gentiluomo sir Powel saprà, perdonarmi 
un errore, egli die ha la mia parola. 

Pow. Il gentiluomo Powel perdona gli errori, ma 
non perdona mai i delitti; egli spezza ogni 
legame che doveva stringervi a lui. {laceran- 
do una carta) 

Cab. e vostra figlia? 

Pow. E che? la figlia di Powel nella cui casa 
l’ospitalità, la fede, l’onore ebbero sempre un 
altare, potrebbe stringere la mano del più 
sleale fra gli inglesi? No; pianga, se deve 

f iiangere ; ma non pel dispiacere di pèrdervi, ma 
lensì pel rossore di avervi amato. Sappiate 
ora ciò che perdete in questo momento. Io 
ero deciso di formare la vostra fortuna, e già 
avevo proìnessa dagli Elettori per la vostra 
nomina di deputato ai Comuni , e frattanto 
osservate ciò che il ministro mi aveva dato 
per voi... {mostra l’ordine di s. Giorgio) 

Cab. Ah! l’ordine di s. Giorgio? 

Pow. Era un presente che io dovevo offrire a mio 
genero: voi non lo siete più; e quest’ordine 
sacro non può brillare sul petto di un falso 
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amico, di un ingrato, d’un traditore... ora uscite 
per sempre dal mio palazzo. 

Eoo. Grazie sir Powel ! 

Pow. fesce dopo aver stretta la mano a sir Edoardo) 
Car. (ad Edoardo) Ah voi siete stato tremendo ! 
Edo. Dite pietoso, {verso la porta d’ov’ò entrata 
Sara) Venite raistress, venite. 

SCENA VII. 



SARA o actll. 



Car. Sara! 

SaRiA {tremante) Ho tutto ascoltato: mi scnth mo- 
rire. {appoggiandosi ad una sedia) 

Edo. No, pensate a vivere. Sir Carlo è libero da 
ogni legame: io vado a chiedere l’atto del 
divorzio, perchè questo gentiluomo vi mantenga 
i suoi giuramenti, {p. p.) 

Sara Ah Edoardo! 

Edo. Voi non avete più il diritto di profanare il 
mio nome. La tomba di mistriss Sara Vawerley 
s’ innalza sulla Savema... mistress Sara Evans, 
restate con vostro marito. {Sara e Carlo pie- 
gano il capo, nel 'massimo avvilimento ; Edoardo 
gli guarda e parte dal mezzo) 



Fine del!’ Atto terzo. 
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La sala del primo Atto. 



SCENA PRIMA 



SARA, a sedere In atto molaficonico, e GIACOMO. 

Giac. Or via, mistress, se continuate cosi vi am- 
malerete: fatevi animo; poteva accader peggio. 
L’atto del divorzio sara emanato foi-se oggi, 
per quanto ho potuto sapere : sir Carlo vi spo- , 
ser^, e questo matrimònio sarà almeno una 
riparazione. 

Sara Ecco quanto mi resta a sperare : senza di ciò 
che sarebbe di me povera, sola, giacché mia 
madre piu-e, mi ha abbandonata, è pai’tita (rno- 
strando la lettera), lasciandomi però la sua 
profèzìa u morirete^ povera, incompianta, di- 
sperata n . > 

Giac. La.sciate un po’. stare quella lettera; l’avete 
sempre fra le mani. Io intanto per consolarvi 
vi dirò quello che vi volevo nascondere ; ed ò 
che mistress Caterina lia scritto che partiva, 
ma non . è partitCL 

Sara Non è partita? come lo sai? 

GiAa Prima di tutto lo so da Ariella, nella cui 
bottega si reca quasi ogni giorno , e borbot- 
tando, borbottando, si procura le vostre nuove. 

Sara Mia madre s’interessa ancora di me? 
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Giac. 8i; e poi non più tardi di ieri l’Iio scontrata io. 

Saka e non me lo hai detto r 

Giac. No, percliò vi sareste afflitta. 

Sara Ti ha dunque pailato di me in modo?... 

Giac. Eh! quanto al modo di parlare me la rido 
io, perclih la conosco. Sulle prime sembrava 
che volesse scansarmi... ma era un po’ difficile, 
perchè ci eravamo scontrati faccia a faccia, e 
IO le chiudevo il passo — Allora mi prese per 
mmio, mi caricò di rimproveri, d’insulti, ed io 
la lasciavo dire; percliò essendomi accompa- 
muito con lei, senza che nemmeno se ne avve- 
desse, la conducevo verso casa nostra... poi 
cominciò a calmarsi un poco, si asciugò una 
lajrrima, c prendendomi sotto braccio, mi disse; 
Giacomo, credi tu che quella sciagurata abbia 
conservata la -mia lettera? -io le dissi, come 
è vero, che l’avevate sempre fra le mani: allora 
si percosse la fronte, e soggiunse: vedi d’ in vo- 
largliela ed abbruciala, pex-chè l’ ho scritta in 
un momento di febbre, e non ho mai preteso 
di far la profetessa io! In quel mentre era- 
vamo già (juasi stdla porta di casa;... essa 
guardò un poco in altO) la riconobbe, e stac- 
candosi bruscamente da me, si mise a correre... 
io dietro per arrestarla, ma ella mi si rivoltò 
come una lionessa ferita-; gridando, ìjrucia la 
lettera, e va al diavolb... così mi lasciò!... 

Sara. Dunque non mi odia del tutto? 

Giac. Odiarvi?... una madre non odia mai. Adesso 
datemi quella lettera che l’abbrucierò!... 

Sara {per darle la lettera) Il carattere di mia ma- 
dre... no, no; è una memoria triste, ma cara! 
{la bacia) dimmi... e sa nulla del divorzio? 

Giac. Tutto... 

Sara E cosa ha detto?... pai-la, lo voglio. 

Giac. Che sir Edoardo è troppo buono, ma che 
almeno non sarete... una trista femmina... 
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Saba E vero; potrei ancora!... ma Carlo non mi 
ama più! 

Giac. Non voglio crederlo... qualche cosa gli deve 
essere rimasto in cuote.*.. sposava la figlia di 
sir Povel, ma per ambizione, non per amore, 
cd ora rientrato in sè... d’altronde adesso è il 
tempo di mantenere il suo giuramento, e lo 
manterrà. 

Saba Però sono parecchi giorni che non lo vedo... 

Giac. Forse si è allontanato per delicatezza... 

Sara Sarà come dici, crederò che sia cosi, (battono 
alla porta) Ahimè! chi saràV... 

Giac. Ora lo sapremo - dii è? (domandando alla 
porta) 



SCENA II. 



Sir ADAMO BIGOT. 



Ada. (di dentro) Adamo. 

Saba Ancora qui colui?... 

Giac. Se non volete vederlo , ritiratevi. 

Sara Si, egli saprà tutto, dovrei arrossire, (entra) 

Giac. (va ad aprire) Padron mio. 

At)A. Nou è in casa mistress Sara? 

Giac. No. 

Ada. Quando e cosi l’aspetterò, (siede) 

Giac. Dentr’oggi non tornerà. 

Ada. Davvero?... ha trovato qualche appoggio?... 
un protettore? ditemelo francamente; non sono 
geloso, anzi ne avrò piacere. 

Giac. Vi prego di frenai’e la lingua... 

Ada. Eh via che siete volpe vecchia! 

Glac.' e perciò so come è fatto il lu^^o. Se avete 
qualcue cosa a dire a mistress Sara parlate 
con me - è lo stesso. 

Ada. Non è lo stesso, perchè voi, mia nobile volpe, 
non le direte ciò che... 
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Giac.,Vì accerto, mio nobilissimo lupo, che saprà 
tutto. ' 

Ada. Proviam,o; già ad ogni modo ritornerò. Ella 
non mi ha volute ereacre: io le avevo detto, 
che se non si effettuavano le nozze di sir Carlo, 
egli era perduto!— ma invece pensò forse di 
vendicarsi... vendicarsi di che? cosi ora, ad 
onta delle lagrime di miss Edvige, il puritano 
sir Powel è irremovibile, e sir Carlo è per- 
duto — Sappiate che egli ha firmato delle cam- 
biali per la mgente somma di 6000 sterlini, che 
le cambiali sono mie, che questo è il suo ordine 
di arresto {mostrando- ujia carta) e che oggi 
io, con tutta tranquillità, lo faccio tradurre dmla 
camera nuziale alla carcere. 

Ciac. Mio Dio ! (oh s’ella lo ascoltasse !) 

Ada. Ho parlato chiaro adesso? mi avete capito?... 

Giac. Si, ma vi prego di abbassare la voce... 

Ada. e .dunque là mistress?... vado a ritrovarla. 

Giac. Voi non andrete in nessun luogo. 

Ada. Ma vi è ancora una speranza por sir Carlo... * 
un mezzo che io gli ho suggerito... e di que- 
sto precisamente dovrei tener parola a mistress... 

Giac. Vi ripeto che parliate con me... Un mezzo 
per salvare sir Carlo e perder lei, non è vero?... 

Ada. a Sara vi penso io: appena avrà ottenuto il 
divorzio, e purché mi prometta di non farsi 
rapire , me la sposo io. 

Giac. Voi?... Voi avete moglie. 

Ada. Non me ne ricordo. 

Giac. Si cldama usura! 

Ada. Allora non la ripudierò perchè è una moglie 
che non mangia, e fa mangiare. 

Giac. E quale sarebbe questo mezzo per salvare 
sir Carlo? 

Ada. Un altro matrimonio. 

Guc. Possibile? 

Ada. Si, con sua cugina: fu questa una delle mie 
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pin belle ispirazioni: la fanciulla lo ama ancora, 
e lo zio che non è puritano, forse si lascierìi 
commovere. 

Giac. Ma sir Carlo non può mancare al {giuramento 
fatto a Sara-, sarebbe un tristo se lo facesse. 

Ada. Allora Sara penserà a trovare i 6000 ster- 
iini, ma credo che saranno troppi ! 

SCENA III. 

Slr EDOARDO o detti. 

Eoo. Abita cpii mistress Sara?... 

Ada. (11 manto !) 

Guc. (Non ardisco guardarlo.) 

Edo. Ebbene?... 

Giac. [gettandosi in ginocchio) Ah sir Edoai-do... 
mio padrone!... 

Edo. Chi siete, voi?... 

Giac. Non riconoscete più il vostro vecchio ... 
servo ?... 

Edo. Un altro traditore! alzatevi, e chiamate la 
vostra padrona. 

Ada. (Scommetto elio ha il divorzio in sacoccia — 
Maledette le leggi inglesi!) 

Edo. [ad Adamo) Voi siete Adamo Bigot, un amico 
di sir Carlo... compiacetevi di lasciarmi alcuni 
momenti colla sua futura sposa. 

Ada. Sposa? 

Edo. [J'reddo) Sposa. 

Ada. e troppo giusto - me ne vado (non vi è tempo 
da perdei-e. (via) 

Eoo. [a Giacomo) F, così?... 6 incomodata forse ?... 

Giac. No... ma egli ò che io ho bisogno di scol- 
parmi, di ottenere il vostro perdono. 

Edo. Non ho tempo per occuparmi di voi. 

Giac. Un momento, un solo momento... 

Edo. La vostra padi-ona, vi dico, la vosti-a padrona... 

VOL. I. 31 
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SCENA IV. 



Uistress BARA o detti. 

Sara Uiilla porta col capo basso) Eccomi! 

Eoo. E voi lasciateci... 

Giac. Ma prima... 

Imo. Partite... 

Sara Non lo oltraggiate... io lo resi complice della 
mia fuga, egli mi ha tutto sacrificato. 

Giac. (va per avvicinarsi; Edo. si rivolge altrove) 
L’ho meritato! l’ho meritato! (esce dal mezzo 
piangendo) 

Edo. (dopo un momento) Io ho mantenuta la mia 
promessa; ecco l’atto solenne del nostro divor- 
zio. (deponendolo sul tavolino) Noi torniamo 
liberi e giovani: possiamo separarci come due 
esseri incontratisi a caso nel deserto della vita - 
benedizione alle leggi inglesi ! È necessario che 
noi vi apponiamo le nostre firme, (pr. la penna) 

Sara Ah!... 

Edo. Che avete mistress Sai-a?... 

Sara Un momento... im solo momento... 

Edo. No. (firma l'atto; indi presentando la penna 
a Sara.) Possa la vostra mano non tremare, 
come non ha tremato la mia. 

Sara (prende la pernia e si accosta al tavolino) 
Non posso... è impossibile, non posso!... (ab- 
bandonando il capo sul tavolino) 

Edo. Richiamate il vostro coraggio, ne aveste molto. 

Sara Mio Dio !... è tremendo quest’atto che separa 
per tutta la vita! 

Edo. e il divorzio dell’anima non siete voi che 
l’avete voluto? firmate questo. 

Sara Ma prima mi pare che avrei tante, tante cose 
da dirvi! - il castigo che voi mi decretate è 
terribile!... 



Digilized by Googl 



QUARTO 495 

Kdo. Castigo!... castigo quando vi restituisco ciò che 
mi avete rapito, l’onore?... quando invece di 
uccidere una moglie colpevole, ed un amico tra- 
ditore, io santifico la loro colpa, gli ricopro 
colle ali della legge, gli imisco, e gli rendo 
felici?... ella è una generosità questa che sor- 
passa ogni umana credenza. 

Sara Ma Ami sapete che noi non possiamo più es- 
sere felici ! 

Eoo. V’ingannate; un affetto al 'quale si ò sagri- 
cato tanto, non può cessare elio con la vita: 
l’uomo che mi fu anteposto deve avere il cuore 
ben nobile e grande — Ha vaneggiato un poco 
dietro ai fantasmi dell’ ambizione, ma non te- 
mete per questo: fu una leggiera pioggia di 
estate che non estingue, ma alimenta la fiam- 
ma... al suo fianco continuerete a gustare le 
nobili estasi che non trovaste presso di me. 

Sara E quando sono io stata felice con lui? 

Eoo. Vorreste adularmi? non sono più vostro ma- 
rito - cessate. 

Sara No, voi dovete conoscere tutti i miei patimenti. 
A Parigi vi furono giorni d’ amore, d’entusia- 
smo, di febbre - ma brevi. Quando potei accor- 
germi che principiava a pesargli la catena che 
si era imposta, allora ebbero principio ama- 
rezze segrete, incertezze, dubbj, teiTori. Disse 
che si trovava male a Parigi, ed aveva biso- 
gno dell’ aria natia. Io tremai all’ idea del mio 
ritorno in Inghilterra, ma, come sempre, chi- 
nai il capo, ed obbedii. Non posso esprimervi 
quello che proA'ai dentro di me nel riporre il 
piede sul suolo dove era trascorsa la mia in- 
nocente fanciullezza, giacché ne fu duopo fer- 
marci alcuni giorni a Gloucester. Con quali 
sensazioni diverse vidi apparire la casa paterna, 
la chiesa dove si celebrarono le nostre nozze, 
il tetto sotto il quale mi riposai, casta sposa, 



ATTO 



e madre felice! — A Londra fui accolta, come 
meritavo, da suo zio, dal quale io ebbi a soffri- 
re le più terribili umiliazioni., ma erano giuste., 
le soffrii con pazienza. Ben presto per distrarsi 
si diede in braccio alle allegre brigate, corse 
nei club, nelle bische, nelle taverne... cd io qui 
sola colla mia coscienza, le memorie del pas- 
sato, i disinganni del presente, le paure del- 
r avvenire. Allora mi si affollavano alla mente 
le belle immagini del tempo perduto!... Io pen- 
sava i convegni domestici, i lieti conviti, le 
feste di famiglia al rinnovare dell’anno, nei no- 
stri giorni onomastici ; pensavo gli augurj sin- 
ceri, le dolci sorprese, i mazzolini di fiori, e 
quel giglio die nell’ anniversario delle nostre 
nozze, voi mi ponevate sul petto siccome a 
donna pura e fedele! — Poi quando udivo a 

{ larlare di due sposi felici c gli vedevo stretti 
’ uno all’ altra c rapiti nei fidati colloqui, pie- 
gavo il capo e gemevo; e se lungo la via, 
m’imbattevo in una fanciullina, guidata per 
; mano dalla propria madre, sentivo a spczzar- 
misi il cuore... oh voi non potreste inventare 
tormenti più crudeli di quelli che crea il tempo, 
e la colpa prepara a se stessa (’*’) — Ed ora cre- 
dete VOI che io abbia espiato abbastanza il 
mio fallo? credete che non vi possa essere 
una redenzione per me? 

Edo. Quella che io vi ho offerta - il matrimonio 
con sir Carlo. 

Saba Voi non mi avete compresa; io volevo dire 
che se voi poteste perdonarmi non sarebbe mai 
esistita donna piii di me purificata dai dolori, 
e dal pentimento; nessun uomo sarebbe mai 
stato amato più di quanto io amerei voi, non 
marito, ma angelo di rigenerazione - oh prò- 

(*) Queste poche purole spiccano abl)a.stunza lo scopo morale deU'Autorc, 
che Alcuni non piansero a comprendere — Tare impossibile t 
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vatCAÌ 8Ìr Edoardo , provatevi ; conducetemi 
con voi in teiTC lontane c sconosciute, dove 
io vi seguirò a mani giimte, in ginocchio, dove 
principierà per me una vita nuova di espia- 
zione e di tede... se lo vorrete, diverrò la vo- 
stra schiava, servirò mia figlia... ma lasciate 
che io vi segua... se siete nobile, se siete grande 
perdonate alla penitente, come Dio le ha per- 
donato! {in ff inocchio) 

Edo. e se io potessi peroonare a voi, ih mondo 
perdonerebbe a me? no; questo mondo tanto 
tristo, c tanto inesorabile, assolve volentieri il 
seduttore, ma non perdona mai al marito. D’al- 
tronde sono troppo orgoglioso per accettare la 
preferenza che oggi vorreste accordarmi sopra 
sh‘ Carlo. Ah voi credete che una moglie possa 
abbandonare la propria casa, e dopo nove anni 
presentarsi ancora a quella porta, come reduce 
da un lungo viaggio, e dire, sono stanca, apri- 
temi — Ma quella porta è sbarrata, e vi sta 
scritto sopra: mai - mai! 

Sara {alzandosi lentam.) Avete ragione; quando la 
donna è caduta non si può più rialzare - fir- 
merò. {firma) Ora ho una grazia da dimandarvi. 

Eoo. Una grazia? parlate; se potrò sarà fatta. 

Sara Quello che io sto per cliiedervi è molto, forse 
è troppo!... 

Edo. Parlate. 

Saba A voi restano una vita intemerata, l’ingegno 
e le benedizioni degli uomini, a me nulla - or 
bene... concedetemi mia figlia... per un anno 
almeno - un mese - un giorno •• un’ora! 

Edo. Voi mi chiedete l’impossibile. Per dire a Nellj 
che voi siete sua madre, bisognerebbe pur 
dirle dove siete stata finora!... ella che ama 
suo padre con idolatrìa, non potrebbe amar 
voi... lo comprendete • — Quello che io non 
comprendo si è, come questa idea non abbia 
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bastato a farvi morire la sera innanzi del 
fallo... ah vi furono tigli che insegnarono alla 
donna ad amare la propria creatura!... 

Sara E nemmeno questo!... pazienza! 

SCENA V. 

GIACOMO 0 detti. 

Giac. Ho creduto bene di avvisarvi che sir Carlo 
ascende le scale. 

Eoo. Faceste il vostro dovere - ò troppo giusto 
che uno straniero ceda il luogo al padrone di 
casa, al marito. Rasserenatevi, mistress, non 
si piange il di innanzi alle nozze... addio ! {va 
per partire, ma colpito da un'idea dice) Ora, 
sir Carlo, a noi !... (e si nasconde a sinistra) 

Sara Le nozze! egli gode di lacerarmi il cuore, 
ed ha ragione! 

SCENA VI. 

8 ir CARI.O 0 detti. 

Sara Finalmente! sono molti giorni die non vi 
vedo.. 

Car. Ho pensato cosi di rispettare la presenza di 
vostro marito... 

Giac. Quanta delicatezza!... 

Car. Lasciaci soli. 

Giac. Si , me ne vado... (Dio ci salvi ! ) ( via dal 
mezzo) 

Sara Sir Edoardo ha mantenuta la sua promossa - 
io sono libera, {le presenta l'atto del divorzio) 

Car. {guardandolo freddamente) R divorzio !... va 
bene; noi ci mariteremo: sarà una festa assai 
lieta!... dopo di avere esaurita la nostra parte 
di felicità, muoveremo airaltare; coroneremo 
di fiori avvizziti le nostre fronti, solcato dalle 
rughe del disinganno!... 
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Sara Le vostre parole sono tremende!... 

Car. Ma vere — Sara, nessuno ci ascolta: lasciamo 
cadere dal viso la maschera, poiché il nostro 
amore, pur troppo, non è più che un’amara rap- 

g resentazione, mi’ ironia del tempo trascorso. 

ara, laceriamo i veli della nostra esistenza, 
parliamoci con candore - confessiamoci. Noi 
ci siamo amati con estasi, con frenesia... ma 
ditemi: in quei sublimi rapimenti della pas- 
sione, qual parte vi occupava la stima?... ohi- 
mè ! nessuna ; macché voi non potevate stimare 
chi per possedervi, calpestava amicizia, rico- 
noscenza, ospitalità... nè io potevo avere in 
pregio la donna che per me rinunziava ma- 
rito, figlia e genitori. 

Sara {coprendosi il viso) Cessate, cessate. 

Car. Svanito il sogno, estinta la febbre, ci siamo 
ritrovati di faccia l’uno all’altro, come due 
scheletri cui resta ancora il soffio della vita; 
abbiamo portata la mano dentro al nostro 
cuore per cercarvi un affetto smarrito, e vi 
trovammo il rimorso. Incerti, stanchi, scorag- 
giati, abbiamo continuato ancora la nostra 
strada... ma ora è tempo di fermarci - oggi 
possiamo separarci senza rancore, più tardi 
l’odio verrebbe a dividerci. 

Sara L’odiò?... 

Car. Non è vero forse tutto ciò? 

Sara E vero! tremendamente vero! io ne convengo. 
Voi siete oggi filosofo, altre volte foste poeta: 
io dico che voi potreste piantarmi un pugna- 
le nel cuore ; verserei più volentieri il sangue, 
che non queste lagrime che mi fanno irrimdire 
le guancie ! — Ma perchè io non vi pano di 
sogni svaniti, di vuoto nel cuore? risponde- 
temi; che vuol dir questo?... tacete? io ve lo 
dirò : egli è che la donna è forte nella sua de- 
bolezza, e l’uomo è vile nella propria fortezza: 
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si vile, percliè invece di rialzare la debole 
creatura fjilando è caduta, vi getta sopra il 
fango a piene mani, in modo cne non possa 
più scuoterlo dalle sue vesti', e poi stanco di 
quel giuoco, fugge, l’abbandona, e ride! — 
Cau. Calmatevi Sara, tacete. 

Saua Per nove anni ho taciuto incompresa e non 
pianta, per nove anni ho soffocato le mie la- 
ciàme, divorate le mie pene, nemmeno all’aria 
ho confidato i miei lamenti... non potevo la- 
gnanni; ma con te, oggi, con te posso dar 
sfogo all’ affanno lungamente represso. Perchè 
io nella solitudine clic mi ero scelta, giù vin- 
cevo la mia debolezza, e speravo; io sarei ri- 
tornata pm'a alla casa di mio marito, quando 
tu ricomparisti a distruggere tutti i mici buoni 
. progetti, a rendere vana la battaglia sostenuta 
con tanto coraggio ; tu piangevi a miei piedi, 
tu volevi ucciderti, c vinta dai giuramenti, ra- 
pita dal fascino delle parole, delirante, semiviva 
mi strascinasti lontana dal paradiso della fa- 
miglia, ed ora mi piombi nell’ inferno... sper- 
giuro! assassino! (cmYe sopra la sedia) 

Cab. Ed ora come dirle?... 

SCENA VII. 

Slr ADAMO o detti. 

Ada. Sir Carlo, io me ne vengo in compagnia del 
Policeman, onde farvi airestare. 

Sara Arrestare?... 

Ada. Non lo sapete?... per una picciola inezia di 
6000 sterlim dei quab sir Carlo mi è debitore. 
Cab. Ecco quanto vi avrei detto, se le vostre sma- 
nie non mi avessero rattenuto. 

Ada. Voi vedete, mistress, che non sarebbe di buon 
augurio il celebrare le nozze nella capella dei 



r 



yt’ABTO 501 

prigionieri. Però prima di chiamare il Policeman 
che mi aspetta abbasso, io lio una lettera per 
voi, sir Carlo, me l’ha consegnata vostro zio. 

Saba Sii* Giorgio?... 

Ada. Eccola - vediamo che cosa contiene. 

Cab. {dissugclla la lettera) Ve ne ò acclusa una 
per voi. (a Sara) 

Saba Per me?... {Carlo gliela consegna, frattanto 
scorre la sua, dalla quale estrae tin' altra carta) 
{Sara legge) n Mistress — Mio nipote non può 
n tenninare la sua vita con una... {pama) egli 
n vi ha sagl’ificato abbastanza, mfi non può 
n sagrilicarvi il suo avvenire. Già per cagion 
n vostra ha dovuto rinunziare ad una splen- 
n dida parentela che gli avrebbe fatto largo 
n agli onori ; e basta così : egli ha un nome illu- 
» stre da rivendicare e lo rivendicherà, giac- 
n chè è stato da me, e mi diò prove di sin- 
n cero pentimento, e della vergogna che risen- 
»> te presso di voi... per cui non sono lontano 
n dal pagare tutti i suoi debiti... n 

Ada. Nobile cuore ! 

Saba n E dargli in moglie mia figlia, che gli farà 
n gustare le dolcezze del vero amore, ila sic- 
n come vi ha fatto un giuramento, nò è giu- 
n sto che un gentiluomo vi manchi, così sono 
n certo che -ne lo scioglierete. In (questo caso 
r per aderire a’ suoi oxiesti desidei;), e perchè 
n non restiate povera nel mondo, io vi stabi- 
n fisco L’annuo assegnamento di 500 steriini, la 
n cui obbligazione vi verrà rimessa da Carlo - 
n addio n. {le cade la lettera, e si copre il viso 
colle mani) 

Ada. Cinquecento stcrlini non sono cattivi, (la sposo). 

Sara A voi dunque nozze, famiglia, ricchezze, avve- 
nire, e a me nulla!... 

Ada. Cinquecento stcrlini !... 

Cab. Ecco Tobbligazione... {presentandogliela) 

VOL. I. 31* 
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SCENA Vili. 

8lr EDOARBO 0 detU. 

{Nel mentre che Carlo offre V obbligazione, 
comparisce Edoarào per cui Sara manda un 
qriao, e lascia cadere la carta.) 

Sara Àh!... 

Edo. Ha molta coscienza sir Carlo ; paga i suoi 
debiti !... 

Cab. Voi siete qui? 

Ada. (Chi sa cosa succede adesso !...) 

Edo. Èd ho veduto in qual modo i gentiluomini 
inglesi sappiano mantcneré i loro Muramenti - 
con cinquecento steriini! grazie sur Carlo. Io 
non potevo vendicarmi meglio di quello che mi 
avQte vendicato voi. Ora questa donna ci co- 
, nosce entrambi, e può consolarsi di avervi 
amato più di me; ma non mi basta - i vostri 
conti con mistress Sara sono saldati; ora dob- 
biamo saldare i nostri. 

Ada. (Ohimò ! Ohimè !) 

Edo. Voi avete qualche cosa del mio, che dovete 
restituirmi. 

Cab. Che cosa? 

Edo. La vita. 

Saba Ah !... 

Ada. (Non ci mancherebbe altro!) 

Cab. Accettare un duello con voi sarebbe un de- 
litto. 

Edo. Ah! vi' spaventano i delitti?... e non mi 
avete forse rubato la mia parte di cielo? non 
mi avete trafitto il cuore? non avete uccisa 
la madre di mia figlia? Egli è che adesso voi 
avete paura di morire, come 1’ avevate allora 
che io, dal guanciale del vostro letto, combat- 
tevo corpo a corpo coll’ angelo della morte e ne 
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spez^vo la falce; vi è noto che la mano del 
medico saprebbe dove drizzare i suoi colpi! — 
Ma ora le ricchezze vi attendono, la camera 
nuziale è schiusa per voi... e senza vedere nei 
vostri occhi il lampo dell’ira, potrei dirvi che 
siete più vile del falsario , del ladro, dell’ omi- 
cida, senza che la vostra mano si alzasse per 
trattenermi, io potrei lacerare il mio guanto 
e gittarvelo in viso ! (esequisce) 

Cab. Ah! un duello a morte f... 

Ada. Un momento ! (venendo nel mezzo) ' (jui vi è 
il danno del terzo : (ad Edoardo) se voi volete 
battervi con lui, siccome lo ritengo per morto, 
bisogna prima che mi paghiate questi seimille 
sterhni. 

Edo. Scostatevi. 

Ada. Io mi attacco al mio debitore. 

Saba Sir Carlo rispettate quell’ uomo. 

Edo. Non lo trattenete; 6 codardo abbastanza. 

Cab. Scegliete le armi. 

Edo. La pistola. 

Cab. Quando? 

Edo. Fra un’ora. 

Cab. Dove? 

Edo. a Hjde-Park. 

Cab. Vado ad attendervi. 

Ada. Vengo con voi (lo faccio arrestare), (via con 
Carl^ 

Edo. e voi pregate Dio che mi uccida - avrete al- 
lora ima figlia! 

Saba Io prego ch’egli vi salvi! 

Edo. Ma da questo momento sono morto per voi. 
(la respinge e fugge: Sara cade in ginocchio) 



Fine delVAtto^ quarta. 
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ATTO quinto 



T'na povera soffitta — In fondu una Ancstra grande , cho si aprirà a suo 
tempo — Porta d’ ingresso a sinistra — Un povero lettlcciuolo — Ta- 
volino con l'occorrente per Iscrivere; inglnoccbiatojo rustico, ed una 
luccmUia accesa. 



SCENA PRIMA 



8ABA stesa sul letto che Uorme con una lettera fra le mani. 

GIACOMO a sedere vicino al letto. 

Giac. Si è atWonnentata - ahimè ! che sonno agita- 
to ! - si fosse spogliata almeno ! Ma ora mi rin- 
cresce svegliana... dorme sì poco... aspetterò; 
già non ho sonno io - sono appena le nove, (si 
aÌ7a e va verso là finestra senza aprirla) Egli 
è là ! - sposo felice ! - guai s’ella lo sapesse ! — 
Se non m’inganno si danza in quella sala, e 
quh.. mondo infame! 

Sara (sognando) Ah ! 

Giac. Si lagna.*... 

Sara (c. s.) Ah sei venuta, .madre mia?... 

Giac. Sogna di sua madre... almeno è felice adesso... 
eppure mi stress Reiward non si è veduta an- 
cora, quantunque abbia voluto sapere da me 
dove ci eravamo ritirati - pazienza ! tutti 1’: hanno 
abbandonata.... ma io non la lascierò... pove- 
retta ! pregherò un poco per lei. (s'inginocchia 
e prega) 
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SCENA IL 

Mistress CATERINA o dotti. 

Cat. [batte alla porta) 

Giac. Hanno battuto - a quest’ora? [va aita porta) 
chi cercano? 

Cat. [di dentro) Apri, Giacomo, apri. 

Giac. E la voce di mistress Caterina, [apre) 

Cat. [entra coperta da un mantello) 

Giac. Ah mistress Caterina, che siate benedetta! io 
pensavo a voi in questo momento. 

Cat. Sono venuta di notte, perchè di giorno mi 
sarei vei’gognata - dov’è colei? 

Giac. ,Eccola là. 

Cat. e ammalata? 

Giac. Presentemente pare di no - si è addormen- 
tata - ora la sveglierò subito. 

Cat. No, no... già io non sono venuta per lei... che 
ha più da fare con me quella sciagurata ? (ac- 
costandod un poco e guardaìidola) è molto pal- 
' lida... guarda un po’... mi pare che abbia qual- 
che lagrima negli occhi. 

Giac. Sarà benissimo — Eppure momenti or sono 
io l’ho creduta felice nel soimo... pferchè so- 
gnava di voi. , 

Cat. [commossa) Di me sognava?... [cangiando 
tuono) indegna !... 

Giac. Sedete im poco. 

Cat. Non ne ho voglia; già me ne vado subito... 
sono aspettata... [aggirandosi per la scena) 
Quanto squallore! quanta miseria! — Dimmi 
un poco, denari ne na ? 

Giac. Abbiamo consumato ogni cosa. 

Cat. Mi pare però che le penda dal collo una ca- 
tenella d’ oro. 

Giac. È quella che le avete donata voi col ritratto 
di suo padre. 
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Cat. (subito) E non l’ha venduta? 

Giac. Sarcbne morta prima. 

Cat. Ammalata... senza denari! - (estrae una borsa) 
in questa borsa vi sono venti steriini. (si accosta 
al letto) Sciagurata ! (nasconde la borsa sotto le 
pieghe del lenzuolo) Dada bene di non, dirle che 
sua madre ha messo là quel denaro... guardati ! 
Giac. No, no (povera vecchia!) 

Cat. Dunque tu l’ assisti sempre !... non la lascie- 
rai mai, è vero? * 

Giag. Io? è impossibile; massimamente ora che non 
ha più nessuno. 

Cat. (subito con se ntimento) Ed io cosa sono ? - (can- 

? dando tuono) è vero, sì, io non esisto più per 
ei — E queir infame è sempre in cai’cere al- 
meno ? 

Giac. Che carcere! — Vi è stato appena un sol 
giorno : fu un ripiego di sir Adamo per impe- 
dire il duello - sir Cai'lo si è sposato questa 
mattina a sua cucina - e sapete voi dove abi- 
tano? là. (segnando verso la finestra di fondò) 
Cat. La? - hai fatto bene a dirmelo - vado subito 
a ritrovarlo. 

Giac. Fermatevi; ora sarebbe un’ imprudenza. 

Cat. Io ho bisorao di schiantare il cuore a quel 
mostro che lià ridotto così la mia Sara, la mia 
creatura, colla quale speravo di terminare i 
miei tristi giorni, che doveva chiudermi in pace 
gli occhi stanchi, ed invece morirò sola*... egli 
è là sposo, e felice!... lasciami andare; io sento 
che le mie braccia divengono di ferro ; io lo 
ucciderò. 

Giac. E volete abbandonare qui vostra figlia? - 
credo che si sia riscossa.... 

Cat. Cos’ è quella carta che ha fra le mani ? 
Giac. La vostra lettera. 

Cat. E non rimi abbruciata? (strappa la lettera 
di mano a Sara) 
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Saba (si sveglia spaventata) La mia lettera? {vede 
la madre che la straccia, si alza, ponendosi 
ginocchioni sul letto) Ah uon ho sognato adun- 
que? siete venuta! 

Cat. Però me ne vado, {p- p-) 

Saba {estrae dal seno il ritratto del padre, e pre- 
sentandolo a Caterina dice ) Per l’ amore di 
questo non mi lasciate. 

Cat. e chi si muove? {chiama Giacomo) Non vedi 
come stà incomoda? - falla scendere e ponila 
a sedere. 

Ciac, {si avvicina al letto) Volete scendere, e se- 
dere un poco? 

Saba Sì. {scende dal letto : Giacomo la fa adagiare 
sopra una sedia, ma Sara vedendo che sua ma- 
dre è in piedi, prende la sedia, e glie la pre- 
senta ) 

Cat. Io non sono ammalata 

Sara Vi prego; il mio posto è <jui. (s’ inginocchia) 

Cat. {subito la rialza, e la fa sedere sulle svaì gi- 
nocchia) 

Sara Ah ho ritrovato mia madre ! 

Cat. Mia povera figlia! {un momento di silenzio) 

Ciac, {recando un’altra sedia) Qui, mistre.ss, qui. 

Cat. Sta bene dov’è... ma si, si va la... {vedendo 
che Sara si regge malamente si alza per so- 
stenerla e la fa sedere) Ah!.., {ritira filguanto 
la sedia) Sono una madre seiiza onore io!... 
Furono questi i miei insegnamenti ? i miei 
esempii?... ti senti male? {accostandosi) 

Sara No. 

Cat. Ma già una parte della colpa è mia, c della 
buon’anima... • 

Sara Vostra? 

Ciac. Che dite? 

Cat. Quello che dico è vero - noi non abbiamo mo- * 
derato abbivstanza il suo carattere di fiioco, le 
volevamo tanto bene allora!., io la lasciai troppo 
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giovane ancora!... Eh! se avesse a\'uta una 
madre con sè !... io l’ avrei ricoperta col man- 
tello della virtù, della fede!... non me l’avreb- 
liero no condotta via! - ma tu ti senti male 
davvero ! 

Sara Stò tanto bene adesso ! (tossisce) 

Cat. Bene?... bene con questa tosse? (alzandosi^ 
ma qui ci vuole il medico. 

Sara Io non ne accetterei che uno... imo solo - ma 
forse non si trova più a Londra. 

Cat. e chi è? 

Sara Sir Edoardo... 

Cat. si, egli vi si trova, giacché la regina lo ha 
creato cavaliere del merito civile, e presidente 
del reale collegio di medicina. 

Sara Dio salvi sempre la regina! - gli onori pio- 
vono sul capo che io ho coperto di vergogna., 
questa almeno è giustizia. — Ma giacché voi 
siete tanto buona, andate a lui, c ditegli che 
non mi rivolgo al marito, ma al medico; che 
a Londra i medici costano cari... elio mi fac- 
cia la carità. 

Cat. Ebbene, sappi ch’egli mi ha accompagnata, 
e mi aspetta in istrada nella sua carrozza. 

Sara Ah ! - non vorrà salire, é vero ? - pazienza ! 

Giac. Anderò io a predarlo. 

Cat. Tu ?... cosa faresti tu ? anderò io, e forse non 
mi dirà di nò... vado subito. {]). p.) 

Sara Madre mia, vi domando un’ altra grazia — 
Se io potessi avere qui mia figlia per pochi 
minuti ! - se volessero permetterle di assistermi 
quando sarò in agoma... oh questo sarebbe 
troppo! non lo merito. 

Cat. Mi proverò... ma temo che sarà difficile... vado 
dunque... 

Giac. Verrò a farvi lume. 

Cat. Non ne ho bisogno... resta... resta qui con lei. 

Saba Mi raccomando, mi raccomando! 
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Cat. Qual sorte ti sei preparata !... ma non istare 
in disagio per me ; siedi ; {piano a Giacomo) 
(non dirle dei denari veli!...! vado... e in ogni 
caso tornerò sola... addio... (povera Sara! po- 
vera Sara! {via) 

Sara Giacomo, sto oene davvero, sai... mi pare 
che mia madre abbia lasciato qui dentro unWia 
serena, una fraOTanza di rose ! - oh se venisse 
mia figlia!... e lui credi che verrà? - guarda 
un^ po’, prendi il lume. 

Giac. e troppo presto. 

Sara Tre esseri che mi avrebbero beatificato la 
vita! - oh potessero almeno rendermi meno 
amara la morte - ma è lontana sai... oh sono 
forte ancora... se non fosse questo raffreddore 
di petto! 

Guc. {piegando il capo, dice fra sè) (Raffreddore!) 

Sara (che si è alzata) Dov’ò il mio fazzoletto? 

Giac. Lo cercherò io - restate. 

Sara No, lasciami muovere... oh se potessi correre 
sopra un prato di fiori, e formarne una ghir- 
landa per la mia Nellj! (si accosta al letto per 
cercare il fazzoletto, e cade la borsa) Che ò 
questo? denari? {raccoglie la borsa) Giacomo? 

Giac. Io non so nulla. 

Sara Chi gli ha nascosti sotto le pieghe del mio 
lenzuolo? - mia madre, è vero? la sua elemo- 
sina ! Questa almeno posso accettarla senza ar- 
rossire! {bacia la borsa) ha pensato al mio fu- 
nerale ! 

Giac. Che pensieri sono questi? 

Sara E non viene nessuno? {nel voltarsi vede sir 
Edoardo sulla porta) 
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SCENA III. 

Sir EDOARDO c dctU. 

Eoo. Siete, voi, raiatress, che avete chiesto del 
medico ? 

Sara Io. 

Edo. Eccomi ! {prende una sedia, e gliela presenta) 
sedete. 

Sara Quanto siete buono! 

Eoo. {si è seduto egli pure) Che cosa vi sentite ? 

Sara Una grande stanchezza... un vuoto nel cer- 
vello... e molti spasimi qui... 

Eoo. Al cuore? 

Sara Sì. 

Eoo. {stende la mano per sentire il polso, Sara 
fa per stringerla) Non vi agitate tanto, {la 
esamina con compassione) 

Sara {dopo un momento, e lentamente) Quanto 
vivrò ancora? 

Eoo. Il medico non può numerare le ore dell’ in- 
fermo — Dio le conta — {si alza, dice a Gia- 
como) Datemi da scrivere. 

Giac. {prepara l’occorrente) Sta molto male? 
{piano a sir Edoardo) 

Eoo. {mentre scrive) Sì! - subito, {dandogli la ri- 
cetta.) 

Giac. Ma non vorrei che avesse bisogno di me, 
se voi... 

Eoo. Io resto qui. 

Giac. Farò come il lampo, {via) 

Sara Dio vi rimeriti tanta pietà. 

Eoo. È il mio dovere. 

Saba Vorreste dirmi perchè non sia ritornata mia 
madre? 

Eoo. Mi ha espresso il vostro desiderio di vedere 
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mia figlia e gli permisi di andarla a prendere 
colla mia carrozza. 

Sara Ah grazie, grazie! — Voi siete il più gene- 
roso degli uomini! - avreste meritato una 
santa compagna! 

Edo. Non risuscitiamo il passato! — Voi siete un 
aimnalata, io sono il vostro medico — D’vma 
sola cosa vi ricorderete alla presenza diNclljj 
ed è, che sua madre ò morta... 

Sara Ma in questi supremi momenti... 

Edo. Io non voglio, . nò lo vorrete voi, che un 
giorno Nellj abbia a dire a se stessa - fallì 
mia madre, posso fallire aneli’ io. 

Sara Avete ragione - potrò abbracciarla pcròV 

Edo. Sì. 

Sara Baciarla? 

Edo. Sì. 

Sara Mi basta, mi basta! 



SCENA IV. 



Mistrcss CATERINA, KELLJ o detti. 



(!at. Sir Edoardo, ecco vostra figlia. 

NEL.Papìi, perché mi hai fatto venire in questa 
soffitta? 

Sara (porrebbe mmvere verso Nell}, Edo. Farresta) 

Edo. Ti ho fatto venir qui, percliò qui abita una 
povera infenna, che tu hai incontrato in casa 
di sir Powel, e che ha bramato di vederti - 
guardala. 

Nel. Ah sì! la riconosco. 

Cat. {a Nellj) E perchè non le dài un bacio? 

Nel. Con tutta Tauima! {baciandola) 

Sara Cara angioletta ! {baciandola, ed abbraeden- 
dola strettamente) 

Nel. Soffi-ite molto, meschina — Ma il mio papà 
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è bravo, c vi salverà; non à vero che la sal- 
verai ? 

Eoo. Lo vorrei! 

Nel. Ora me ne ricordo - voi mi facevate sup- 
porre che mia madre non fosse morta... se ò 
vero, ditemelo per carità - vive mia, madre? 
Saea [dopo di aver guardato sir Edoar.) E morta - 
(morirà fra poco!) 

Cat. (Quali torture! ormai non so più tacere) 
SCENA V. 



GIACOMO con medicina o detti. 



Già. (affannato) Ecco la medicina. 

Eoo. Versatene due dita in un bicchiere, e fate- 
cela bere. 

Già. (eseguisce) Subito. 

Nel. Io voglio essere l’ infenniera. (prende il bic- 
chiere da Giacomo., e lo presenta a Sara) 

Sara (prendendo il bicchiere guarda Nellj con 
passione) Questo mi farà molto bene! (fa per 
accostare il bicchiere alla labbra, ma è presa 
da tosse convulsiva, e dopo dice) E tardi! 

Cat. Sara, figlia mia! 

Sara Per carità, (quasi in ginocchio) dite a questa 
fanciulla chi è che muore ! 

Cat. (disperatamente a NcllJ) Tua madi'c ! 

Nel. Mia madre?... (con un grido) 

Sara Figi... (per abbracciare Nellj, le mancaìvo 
le forze, e cade, ma CaL e Giac. la sostengano) 

Giac. Miseri noi ! 

Cat. Dottore, per pietà! 

Eoo. (alza gli occhi al cielo) 

Nel. Mia madre! così la riti-ovo? mia niiidre muore 
tanto povera, e noi slamo ricchi ? (accostan- 
dosi a sir Edoardo) e tu non le dici nulla? 
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Cat. {piano a sir Edoardo) Volete voi che Nellj 
creda colpevole sua madre? 

Eoo. (si accosta a Sara, e ponendole la mano sul 
capo dice sottovoce) Vi perdono! 

»Saka Ah non meritavo tanto! oh se adesso po- 
tessi vivere! {in quel mentre dal palazzo di 
fronte alla casa, si sente a suonare sul pia- 
noforte l'aria del primo Atto - Sara tende 
l’oì'ccchio, la riconosce, il suo viso si contrae 
oi'ribilmente, fa cenno che aprano la finestra 
la quale viene aperta da Nellj, e si vede una 
sala illuminata, dove sir Carlo accanto alla 
sposa suona il forte-piano, e si vedono molte 
persone che loro fanno corona - voci che gri- 
dano: Vivano gli sposi! — Viva sir Carlo! — ) 
All egli è là... là !... 

Eoo. Là? - io vado a punirlo. 

iSaka No ! — {trattenenaolo, e cadendo a suoi piedi) 
Perdonategli come io gli perdono - egli doveva 
punirmi, e compie l'opera sua... suona per la 
mia agonìa! Nellj... non ti ho ammaestrata 
colla vita... t’ insegno colla morte... madre la 
tua profezìa non si è avverata... muoio fra 
miei.'... qui... qui... le vostre mani sul mio 
capo... ah la famiglia !... la fa.... miglia ! {spira, 
Varia continua) 

Cat. (disperata) E morta! 

Edo. {con dolore solenne) La colpa ha vendicato 
la colpa! 



FÌD« d<il Dranuk 




Ai Capo-Comici cd Artisti Dramalici 




Colla compera del fascicolo non si acquista me- 
nomamente il privilegio della rappresentazione, 
L’Autore, ora più che mai, farìi rispettare i suoi 
sacri diritti di proprietà, opponendosi con fermo 
iuiimo alle usurpazioni, previste dal § 467 del Co- 
dice Penale Austriaco 27 Maggio 1852. Mentre pro- 
mette condizioni mitissime agli onesti Dii’cttori che 
si rivolgeranno a lui, onde ottenerne la debita auto- 
rizzazione; promette egualmente di perseguitare i 
contravventori davanti ai Tribunali civili, a norma 
della Legge, la quale ba dichiarato essere i furti 
letterarii non meno degli altri daimosi, c vitupe- 
revoli, quindi soggetti alle condanne, ed alle pene. 

Gazzuolo, Settembre 1857. 



P. Giacometti 




